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Then what could death doe if thou should’st depart,
Leaving thee liuing in posterity?

Be not selfe-wild for thou art much too faire,

To be deaths conquest and make wormes thine heire.

Una traduccion libre, parafrastica y postmoderna del Sexto soneto
lo versaria tal que asi:

No toleres, pues, que la mano aspera del invierno desfigure el
rostro del verano en ti, antes de que tu esencia haya sido
destilada. Haz que tus fluidos sexuales concentrados dignifiquen
algun receptaculo de cristal, probeta o matraz (u otro recipiente
analogo: una madre de alquiler, mujer insignificante, deleznable
de por si, fea si es posible, y que no se mezclara contigo, que
actuara como mero receptaculo neutro para tu liquido seminal—
y bien afortunada puede considerarse con ello)—Resérvate,
atesorate algun lugar donde guardar el genoma que codifica tu
identidad unica e intransferible, vuélvelo en tesoro con el tesoro
de tu presencia, con el tesoro de la belleza, antes de que ésta se
suicide, desperdiciandose: hazte una copia de seguridad. Usarte
asi a ti mismo no es un uso prohibido por las leyes (no es un
préstamo abusivo el que deja contento a quien paga el interés de
buena gana). Es hacer que ti mismo generes otro tu mismo,
engendrandote o dandote a luz a ti mismo, para ti mismo. O, aun
mejor, diez veces mejor—aunque pagases un interés de mil por
cien T.A.E.—si del original que eres hicieras diez copias. Serias
diez veces mas feliz, con tu misma persona multiplicada por diez.
Y si esos diez te reprodujesen haciendo nuevas copias, diez
veces cada uno, dando figura cada uno de ellos a diez rostros
idénticos al tuyo—entonces ¢;qué podria hacer la muerte aunque
tu te fueses, habiéndote dejado a ti mismo viviendo y
multiplicandote para la posteridad? No seas testarudo, no te
resistas a hacerlo, pues eres demasiado hermoso para ser
conquistado por la muerte, y para darte en herencia a los
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gusanos.

El fluido al que se refiere el soneto al principio desarrolla y continta
la idea del soneto 5, que comparando al amado con una rosa, le
dice que tras la muerte las rosas dejan su esencia transformada en
perfume. Es el perfume destilado de la rosa la esencia de su
belleza, y se guarda en un frasco para la posteridad, “A liquid
prisoner pent in walls of glass” (Soneto 5). El frasco sera, claro, por
una parte, la imagen del soneto, pequefio receptaculo a prueba del
tiempo, y que, es mas, se reproduce por impresion de copias
idénticas, ofreciendo una analogia textual al proceso de
autoclonacion imaginado para el amado. Como siempre en los
Sonetos, la descendencia poética y la descendencia biolégica son
imagenes una de otra. Por otra parte, el “fluido” es naturalmente el
fluido seminal, esencia del bello joven, destilacién de su cuerpo,
que permite su perpetuacion en el futuro. Es aqui donde la
misoginia que late en los sonetos asoma por primera vez su rostro.
La mujer con la cual el poeta dice al amado que se case sera por
supuesto totalemente irrelevante desde el punto de vista emocional
o erotico: es una mera nulidad, un cristal transparente, un
recipiente que contiene el fluido sin mezclarse con el, es “vile” (viall)
de por si, y s6lo por contacto puede volverse “sweet” en tanto que
contiene o da a luz al pequenio clon. Porque lo que nace es un clon,
una copia perfecta del Bello Joven: el joven no tiene un hijo suyo y
de la mujer, el hijo es sélo suyo, es mas, es él mismo, reeditado,
reimpreso, clonado y multiplicado “to the crack of doom”. Sounds
like too much of a good thing, sin duda; tanto dulzor concentrado
emphalaga. Qué digo cien clones: mil, diez mil... el Bello Joven
amenaza invadir la realidad con un ejército de clones, copias
idénticas, inquietantes para el lector, no para el poeta, y no se
sabe si esta proliferacion de simulacros producto de las fijaciones
eroticas del poeta es realmente preferible a la proliferacion de
gusanos que es su alternativa. Por suerte, la proliferacién sera
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unicamente una proliferacién textual de los propios sonetos que
invocan esa clonacidn y son su equivalente figurativo. Es también
el suefio de una masculinidad que se perpetua a si misma sin
ningun contacto de herencia genética con la mujer (ese peligro
para la masculinidad); y es el suefio de una linea patrilineal
perfecta, transmision de herencia e identidad de hombre a
hombre, sin interferencias de insignificantes linajes femeninos: la
homosocialidad llevada a su extremo logico, la anulacion completa
de la mujer en su papel vehicular entre varones idénticos a si
mismos.

En un articulo que leia hoy (*) Peter C. Herman examina cémo
Shakespeare combina imagenes de usura y de procreacion, de
patrimonio y matrimonio, y las situa en su contexto histérico, el
capitalismo temprano: "Not only does the speaker entirely occlude
the partner’s role, but the child is himself now an endlessly
reproducible commodity" (268). La usura era condenada por la
lglesia y las costumbres aristocratas, pero era incipientemente
legislada por textos legales que en un ejercicio de mala conciencia
a la vez decian aborrecer de ella; era un tema contencioso y
ambiguo, quiza para el propio Shakespeare, especulador y quiza
prestamista que sin embargo condenaba ambas practicas en sus
obras. "The homology between usury and procreation thus
instantiates a hermeneutic dilemma, an aporia, that is difficult if not
impossible to resolve" (274). La usura se describe en términos de
procreacién contra natura, de lo que no debia procrear de por si (el
dinero), "which creates a further homology between usury and
homoeroticism, a practice medieval and early modern discourse
also figured as fundamentally 'unnatural’. . . . Like usury,
homosexuality was often considered an abomination that
threatened the very order of the universe" (275). En los sonetos de
Shakespeare, el lenguaje del mercado se infiltra en el del amory el
deseo, y también ilustran las ambivalencias donde la supremacia
patriarcal corre el riesgo de volverse sodomita, de tanta fijacion
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homosocial... El homoerotismo también parece hacer peligrar el
orden del universo aqui, entre la carencia de descendencia por un
lado y la multiplicacion especular de mas y mas de lo mismo por el
otro; también en ese exceso parecen ventilarse algunas fantasias o
pesadillas homosociales.

En cuanto a los tabués y discursos que habia sobre la usura hacia
1600, no dejan de recordar en cierto modo a los actuales tabues
hacia la manipulacién genética humana y la clonacion: prohibicion
religiosa, e intereses econdmicos; desacralizaciones obscenas,
peligro de pérdida de la identidad del alma (la del cristiano, frente
al abyecto judio que si presta con interés—también lo hacia
Shakespeare)... pero la ley autoriza algunos casos, y es tal la
tentacion y tan pingues los beneficios, que bien lo podemos utilizar
al menos como una analogia aceptable.

En otro articulo de Shakespeare's Sonnets ("The Matter of
Inwardness: Shakespeare’s Sonnets", 1999) Michael Schoenfeldt
analiza el ideal de autocontrol que tan a menudo presuponen los
sonetos y que los hace a veces dificiles de entender para una
mentalidad moderna, que identifica este autocontrol con hipocresia
o represion. Cierto es que los sonetos tempranos incitan al joven a
abandonar su estéril absorcion en simismo, "But even in those
early sonnets, the young man is urged to give himself away in order
cunningly to preserve himself through the techniques of
heterosexual reproduction, not out of some ethical joy implicit in the
virtue of giving" (318). Podriamos afadir que en cierto modo el
joven, protegido ya sea entre las paredes de cristal que contienen
su "esencia" o entre las limpidas lineas del soneto, estara incolume
y nunca mezclado por la polucion con un elemento ajeno a si. En
especial no con el elemento femenino que (en la segunda parte de
los Sonetos) aportara la experiencia de la verguenza, la duplicidad
y la corrupcion a este Poeta sifilitico y escopofilico.
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Para Schoenfeldt Shakespeare es "clasico" en suadmiracion al
autocontrol, la autosuficiencia y el buen gobierno de si. Yo arguiria,
sin embargo, que es moderno al mostrar (quiza en parte a su
pesar) la frialdad inhumana autorreplicante a la que puede llevar el
autocontrol absoluto, y también por su actitud ambivalente hacia la
propia corrupcion, reconociéndola y admitiéndola como el
resultado de un choque entre los ideales y el deseo, un conflicto
que lleva al ahondamiento y complejidad de la experiencia
subjetiva. Es decir, que me sigue pareciendo en lineas generales
admirable y ajustada la interpretacion de Joel Fineman en
Shakespeare’s Perjured Eye.

Nota

(*) Peter C. Herman, "What's the Use? Or, The Problematic of
Economy in Shakespeare’s Procreation Sonnets", en
Shakespeare’s Sonnets, ed. James Schiffer (Nueva York y
Londres: Garland, 2000), 263-83.
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