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J. Edgar, con Leonardo diCaprio de protagonista, es una buena película de
Clint Eastwood sobre J. Edgar Hoover, el fundador y director del FBI
durante muchas administraciones. La ambientación es sobresaliente (a pesar
de las consabidas listas de anacronismos que pueden encontrarse en IMDb),
y la interpretación también. Algún problema hay con el envejecimiento a
base de máscaras de goma, aunque no tanto en el caso de diCaprio, que está
realmente acertado, así como su secretaria Naomi Watts. 

Hace tiempo que no se veía una perspectiva tan favorable sobre el aborrecido
Edgar Hoover, creador del espionaje masivo a sospechosos, y a aliados y a
sus amantes, y a cualquier persona que pudiese ser candidata a tener
influencia. Muere Edgar Hoover al llegar Nixon a la administración, y como
se sabe Nixon continuaría con sus prácticas hasta que se le expuso y perdió
el cargo en el caso Watergate; a pesar de que sus métodos coincidían, los dos
se llevaban a matar, con la desconfianza y paranoia debidas. 

Muy a punto viene, por cierto, esta cuestión de exponer a los escuchadores,
ahora que estamos a vueltas con el (ex-)juez Garzón protegiéndonos del
crimen a base de escuchas ilegales; quizá este paralelismo indebido con J.
Edgar Hoover les dé a su club de fans algo de food for thought, aunque no
creo, porque normalmente también son fans del régimen castrista, y allí las
tácticas de Hoover, o de los comunistas rusos, que hacían lo mismo, están en
plena vigencia. 

Como se ve, Hoover es un personaje paradójico, que por oponerse al peligro
soviético amenazaba con instaurar una dictadura policial y burocrática en
todo semejante al KGB, imagen especular suya. La película he dicho que da
de él una imagen favorable, quiero decir relativamente—favorable en tanto
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que es equilibrada y no busca demonizar al personaje, sino retratarlo en su
momento histórico y en su psicología interna. En cuanto al momento
histórico, varias veces se repite que en momentos de revolución y de plaga
terrorista se toman decisiones que otras épocas no entienden. Algo parecido
pasó aquí con los GAL, a principios de los 80; y hay que decir que J. Edgar
no llegó a los extremos de Mister X en este sentido, aunque sin duda lo
hubiera hecho de tener las manos libres. Hoover es oficialmente
caracterizado hoy como un indeseable, pero parece claro que los personajes a
los que investigaba lo eran todavía más. (Ver por ejemplo esta Emma
Goldman, que en la película aparece casi dignificada antes de su deportación.
No la querría yo en mi familia, pero pasa por una heroína del feminismo de
izquierdas). 

La película se mueve libremente entre distintas épocas, los años 70, los 60,
los 50, los 40, los 30.... contrastando a veces de modo inmediato las
decisiones iniciales de J. Edgar y el carácter que va adquiriendo el FBI con
los años. Un episodio muy central recurrente es el secuestro del hijo de
Lindbergh y el arresto del secuestrador, con el desarrollo de métodos de
policía científica, análisis de huellas, etc. Era Hoover sin duda una persona
de enorme capacidad para la organización, volcando allí una energía casi
demente, haciendo para el Estado un trabajo que había que hacer, y que sólo
personas obsesivas como él podían hacer. 

Es una demencia y una obsesión que en la película aparecen derivadas de sus
frustraciones personales, de una homosexualidad mal asumida y de una
inseguridad personal sobrecompensada con una voluntad descomunal y casi
inhumana. Obsesionado por vigilarse a sí mismo, temeroso de que descubran
su interioridad, avergonzado de su propia orientación sexual, Hoover
reacciona con agresividad y sobrecompensación, montando un sistema de
vigilancia que asegure que sea él quien sepa los secretos de los demás, y no
al revés. El personaje es desagradable y patético, a martinet en el trabajo, y
un peligro público a la vez que un modelo de eficacia; es una eficaz
herramienta del Estado que amenaza con degenerar en cáncer incontrolado.
Pero es un retrato humano muy conseguido el de la película, y su historia de
amor homosexual reprimido con su colaborador más estrecho, Clyde Tolson,
está contada como lo han hecho pocos directores, al menos heterosexuales
(se me ocurre quizá Brokeback Mountain)—una historia a la vez patética,
despreciable y conmovedora.  Obviamente no hay quien lo aguantase a J.
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Edgar, excepto con alianzas emocionales inconfesables, como las que lo
unen a su secretaria la señorita Gandy, y a Tolson. 

 

Como un cura reprimido y acogotado por su madre, que con su furia sexual
sublimada llegara a cardenal rabioso, Hoover traza un trayecto que pocas
veces se ve en una película de gran presupuesto, por lo antipático del
personaje, claro. Parece que hay ahora un subgénero de películas con
personaje falsario y patético en primera plana; se me ocurre en la línea de
biopic homosexual la de Capote, en años recientes, aunque como digo no es
intención de la película el satirizar a Hoover o criticar sus acciones, sino más
bien el dar un retrato global y profundo del personaje. 

La megalomanía, por cierto, que le llevaba a promocionar comics de G-Men
en los que aparecía él como héroe, le llevaba a exagerar su protagonismo
directo en la gestión de los casos, a montar escenas apañadas para la prensa...
esa megalomanía, digo, adquiere aquí una interesante dimensión
metaficcional, puesto que al final de la película queda claro que varias de las
escenas que hemos visto están infiltradas por la megalomanía de Hoover, y
que son no tanto al verdad literal de lo que pasó, ni una licencia fílmica
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convencional para dramatizar una vida, sino que son más bien una
trasposición fílmica de la versión que Hoover filtró, o del sesgo que quería él
darle a la historia. Es una manera inteligente de motivar el artefacto estético
—de solventar de modo estéticamente satisfactorio, e incluso 'realista' si se
quiere, un problema que plantea la ficción histórica, en la que los
protagonistas normalmente han de desempeñar por razones genéricas y de
construcción estética un papel argumental mucho más central del que en
realidad les correspondió en la historia. 

La historia la hacen entre muchos, y el estado policial del FBI no fue obra
sólo de Hoover, sino que él actuó como agente, símbolo y catalizador. Es
justo darle un protagonismo personal acentuado, y sin embargo mostrarlo a
la vez como producto de una época en la que las cosas se hacían, o se hacen,
así. Porque en todas partes cuecen habas, y aquí y ahora, a calderadas. Como
muestra un botón: uno de los más siniestros y totalitarios planes que el Lado
Oscuro le inspira a J. Edgar, y que en esta ocasión no llega a buen puerto, era
la implantación en Estados Unidos de un DNI con información centralizada
y huellas digitales similar al que hay en España desde hace muchos años.

Y de dossieres secretos, informes confidenciales, escuchas ilegales,
manipulación de la prensa, filtraciones, chantajes, servicios secretos
corruptos, Estado Profundo y demás, aquí y ahora... —mejor ni hablamos,
que ni a empezar nos da tiempo.

_________________
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