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Traducción – Interacción - Retroacción:       
Una relectura de Benjamin y de Man desde la 

teoría materialista del discurso 

Expondremos en lo que sigue las ideas principales del ensayo de Walter Benjamin 

La tarea del traductor, que articula no sólo una teoría de la traducción, sino una 

filosofía del lenguaje y de la interpretación. Destacaremos los elementos relativos 

a la perspectiva historica sobre la tradición, y los efectos de la retrospección, a los 

cuales Benjamin era especialmente sensible, como puede verse en sus Tesis sobre 

la filosofía de la historia. Criticaremos un cierto idealismo que aparece en su 

concepción, resultado de unas concepciones del tiempo, de la retrospección, de la 

intertextualidad y de la tradición que son insuficientemente interaccionales. Un 

análisis de la interpretación desconstructiva según la entienden diversos miem-

bros de la escuela de Yale sacará a la luz idealismo comparable, y puntos ciegos 

similares, unidos a la perspicacia crítica de estas perspectivas. 

Entrando directamente al meollo de la cuestión,  y por decirlo con las palabras 

(traducidas) del propio Benjamin, "la tarea del traductor consiste en hallar en el 

lenguaje al cual está traduciendo un efecto intencionado que reproduzca en él el 

eco del original". En eso se diferencia la tarea del traductor de la del escritor crea-

tivo, pues el escritor se enfrenta al conjunto del lenguaje, mientras que el traduc-

tor, nos dice Benjamin, trata con el lenguaje en un contexto delimitado. Esta limi-

tación de la tarea del traductor es sin embargo la que le permite acceder a un 

"lenguaje más allá del lenguaje", más allá de la obra original, y también transfor-

mar significativamente su propia lengua—de modo que al incorporar a su idioma 

el modo de significación del original, "traducción y original se vuelven reconoci-

bles como fragmentos de un lenguaje más grande, igual que los fragmentos de 

una vasija son parte de ella".   

El ensayo de Benjamin era originariamente el prefacio a su propia traducción de 

los Tableaux Parisiens de Baudelaire (Heidelberg, 1923), y Benjamin cita como 

precedente de su teoría de la traducción a Rudolf Pannwitz (Die Krisis der euro-

päischen Kultur, 1917) y a Goethe—seguramente piensa Benjamin en la sección 
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final sobre traducción de las Noten und Abhandlungen zum besserem Verständnis 

des West-Östlichen Divans. En Goethe se encuentra, por ejemplo, el ideal de la 

traducción bíblica, a la vez interlinear y equiparable a un original, como modo 

más perfecto de esta actividad. Algunas de las nociones propuestas por Benjamin 

también tienen paralelos (o más bien precedentes) notablemente en la teoría de la 

traducción de Wilhelm von Humboldt, tal como aparecen en otro tratado sobre 

traducción que es un prólogo, a la traducción del Agamenón de Esquilo realizada 

por el propio Humboldt (1816). Ahora bien, el ensayo de Benjamin es bastante 

más provocativo o deliberadamente paradójico que los de Pannwitz, Goethe, o 

Humboldt. En ese sentido, y también en algunas observaciones al efecto de que 

una traducción no tiene que ser fácil de leer, ni parecer un texto nativo, nos re-

cuerda el ensayo de Benjamin más bien a las "opiniones intransigentes" que sobre 

la traducción vierte Vladimir Nabokov, en sus comentarios y defensas de sus 

propias traducciónes (por ejemplo la de Un héroe de nuestro tiempo de Lermon-

tov, de 1958). Benjamin también aboga, como Nabokov, por traducciones que 

fuercen el lenguaje, y en concreto la sintaxis, traducciones palabra por palabra 

que renuevan tanto el idioma receptor como la obra original. Hay que decir que 

no resultaría difícil ver en las tareas que Benjamin encomienda al traductor un 

conjunto de misiones imposibles o contradictorias, y en este sentido el ensayo 

también se ubica a su manera en una tradición de reflexiones sobre la imposibili-

dad y posibilidad simultánea de la traducción. 

Comienza Benjamin oponiéndose a la idea de un receptor "ideal" de la traducción, 

y al uso de dicho receptor como orientación para la tarea del traductor. Rechaza 

en general (como harán los New Critics) la toma en consideración del receptor a 

la hora de apreciar cualquier obra de arte, arguyendo que el arte plantea la exis-

tencia humana pero no se cuida de su recepción. Es, como decimos, una postura 

un tanto "estupenda" a la que podríamos rápidamente plantear objeciones—pero 

no va a ser ése nuestro propósito primordial aquí. Ningún poema va destinado al 

lector, ningún cuadro está pensado para el que lo contempla, nos asegura Benja-

min, ninguna sinfonía va destinada a quien la escucha. Como vemos, es en la 

traducción de la obra literaria en tanto que objeto estético donde cae el foco prin-

cipal del ensayo de Benjamin, que se ubica entre la el manifiesto artístico, la re-

flexión hermenéutica y la filosofía del lenguaje. Habrá que tener en cuenta, por 

tanto, este límite o ámbito implícito de las proclamas del autor.  

La traducción concebida como una transmisión de información es irrelevante. Al 

igual que la obra original no está al servicio del lector, su traducción no está al 

servicio del original (aquí nos hace pensar Benjamin en ciertas paradojas de Oscar 

Wilde, cuando éste asevera, por ejemplo, que la crítica no está al servicio de la 

literatura). Benjamin es, o pasa por ser, un filósofo marxista y un defensor del 
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materialismo histórico, pero su concepto de materialismo no excluye el interés 

por el espiritualismo—por la hermenéutica y la mística judaica por ejemplo—e 

incluso alberga un cierto platonismo bastante difícil de armonizar con lo que po-

dría entenderse usualmente por materialismo histórico. Así, por ejemplo, concibe 

Benjamin (quizá a modo de ideal regulador) un ámbito ideal en el que podemos 

decir que un texto es inherentemente traducible, aunque no haya ninguna traduc-

ción adecuada de él.  Este ámbito es concebible como la mente de Dios, que no 

olvida las cosas que de por sí son inolvidables, aunque ningún hombre las recuer-

de. Así, algunas obras son inherentemente traducibles, en el sentido de que su 

potencial sólo sale a la luz (o podría salir) mediante la traducción.  Es esta dimen-

sión de la traducción la que más interesa a Benjamin; podríamos llamarla traduc-

ción creativa (al modo de la crítica creativa de Wilde) si no fuera porque se pres-

ta a malentendido la expresión. La creatividad a la que se refiere Benjamin la 

concibe como unida al rigor en la búsqueda de la esencia de la obra: no es un libre 

añadido imaginativo por parte de un traductor creativo. Es una relación de fideli-

dad reveladora similar a la que encuentra J. Hillis Miller entre el crítico y la obra 

literaria, y que denomina (en su ensayo homónimo) the ethics of reading, la ética 

de la lectura.  (Benjamin, veremos, es uno de los ejemplos de Miller). 

La traducción relevante surge en la "vida póstuma" de la obra—y Benjamin se 

esfuerza en hablar de la vida de la obra como una vida no metafórica, sino real-

mente vida, si bien no en un sentido biológico, sino histórico—la vida histórica es 

vida, y son las obras relevantes, clásicas podríamos decir, las que dan lugar a tra-

ducciones que son algo más que una transmisión de información. Son ésas las 

obras que son (o quizá se han vuelto) traducibles en el sentido que interesa a Ben-

jamin, en el sentido de que una traducción pasa a ser parte de la vida de esa obra. 

Estas nociones de Benjamin sobre el status especial de la obra clásica pueden 

emparentarse a la estética hermenéutica de T. S. Eliot en "La tradición y el talento 

individual" (1919) y de H.-G. Gadamer en Verdad y Método. La obra clásica tiene 

una vida potencialmente eterna (otra vez esa eternidad tan poco materialista en 

Benjamin), y es una vida que se ve renovada, infundida de nuevo, mediante la 

traducción. Es de notar que un clásico es por definición aquella obra que ha sido 

traducida múltiples veces, al igual que ha recibido muchas lecturas, interpretacio-

nes, o ha dado lugar a versiones, alusiones, variantes, reacciones... Por ello las 

reflexiones de Benjamin sobre la traducción se prestan a ser consideradas como 

contribuciones a una teoría más general de la interacción intertextual que consti-

tuye a la obra de arte. 

Y el propio Benjamin observa que esta dimensión de la traducción trasciende el 

ámbito estricto de la traducción, para desempeñar una función cultural más am-

plia. Con respecto a la obra misma, como veremos; pero también con respecto a la 
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lengua de destino. La traducción sirve así en última instancia "para expresar la 

relación recíproca central entre las lenguas", al decir de Benjamin. Las lenguas, 

diferentes en sus formas gramaticales y en su manera de acotar los sentidos, con-

vergen sin embargo en lo que han de expresar. La obra traducida hace converger 

las lenguas por una vía indirecta—precisamente porque la buena traducción no 

vierte el original con la mayor exactitud posible. Esto requerirá cierta matización, 

evidentemente, pues ya hemos dicho que la labor "reveladora" de la traducción no 

consiste en una aportación gratuita ni en añadidos inventivos al original. 

La traducción es un acto cognitivo de orden superior, y la cognición, observa 

Benjamin, no consiste en la producción de imágenes fieles de la realidad. (Quizá 

podríamos insistir hoy, con Mark Turner, en la dimensión de integración cogniti-

va o fusión conceptual que es peculiar a la cognición humana). Del mismo modo, 

la traducción ha de hacer algo más que parecerse al original. Aquí encontramos 

una dimensión a la cual está muy atento Benjamin: la retrospección, y con ella la 

distorsión retrospectiva que resulta de nuestro posicionamiento histórico. El ori-

ginal ya no es lo que era; nos separa una distancia de él, si es un clásico, y su vida 

póstuma lo ha cambiado retroactivamente. Puede haber muerto de éxito, por así 

decirlo, y se ha convertido en común lo que antaño era novedoso y original. Lle-

vada a un extremo, esta posición de perspectivismo histórico radical nos llevaría a 

relativizar radicalmente todo intento de traducción, o de comprensión mediada 

por la distancia histórica. Pero no llega Benjamin a ese extremo; más bien insiste 

en que la traducción puede dar una nueva vida al original, hacerlo aparecer en un 

lenguaje nuevo hablando de modo novedoso. Es una novedad (hay que matizar) 

que por fuerza es relativa y se mueve dentro de unos parámetros más allá de los 

cuales la obra perdería su identidad, o la traducción se convertiría en una imita-

ción. El ensayo de Humboldt ya mencionado reflexiona asimismo sobre este mar-

gen de actuación del traductor de modo que parece haber inspirado directamente a 

Benjamin. Y es ciertamente una cuestión que late en las reflexiones sobre la tra-

ducción de otros autores, como Schleiermacher, coetáneo de Humboldt. Mucho 

antes, en Dryden, también encontramos las reflexiones en este sentido de un tra-

ductor experimentado y muy consciente de la dimensión particular de los clásicos 

(ver el prólogo de Dryden a su traducción de Ovidio, o el de las Fábulas, Anti-

guas y Modernas). Es Dryden, además, un traductor que traduce "de su propio 

idioma", o adapta, a clásicos como Chaucer o Shakespeare, lo cual le hace ser 

quizá especialmente atento a este aspecto de la traducción. 

"En la traducción", nos dice Benjamin, "el original se eleva por así decirlo a un 

aire lingüistico más puro". Esta labor que el texto traducido realiza con respecto 

al clásico lo hace a él mismo sin embargo, perecedero. El lenguaje del clásico 

permanece de un modo que no lo hacen sus traducciones (y eso a pesar de las 
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antes mencionadas transformaciones retroactivas que se han efectuado sobre él). 

En contraste, las traducciones que lo reviven o renuevan son ellas mismas eva-

nescentes. La traducción ha renovado el original mostrando, nos dice Benjamin, 

el parentesco manifiesto entre las lenguas; pero la traducción y su labor son pro-

visionales.  

Esta labor de la traducción, insiste Benjamin, este dar nueva vida al clásico, es 

algo más que transmitir o comunicar sus significados. Supone, podríamos decir, 

volver más clásico al clásico, o, en las palabras (traducidas) del ensayo, supone 

"trasplantar el original a un ámbito lingüístico más definitivo, puesto que ya no 

puede ser desplazado por una segunda versión"—Pero aquí hemos de disentir de 

la visión un tanto "platónica" de Benjamin, e insistir en una perspectiva que en-

tendemos es más materialista, o, cuanto menos, menos idealista. Es la perspectiva 

que ofrece una teoría dialógica o interaccionalista del discurso, más atenta a las 

circunstancias comunicativas efectivas de una multiplicidad de contextos. En 

efecto, no sólo vemos al original transformarse a la vez que permanece, al modo 

que observa Benjamin. También vemos que siempre es desplazable por una se-

gunda o una tercera versión que no es que termine de perfilar lo que era el origi-

nal, en una dimensión más allá del lenguaje, sino que lo altera siquiera impercep-

tiblemente, dando esa impresión de una realidad más sólida a un objeto que en 

suma es un puro ideal, una relación entre textos, y que no existe (en ningún mun-

do platónico) al margen de los textos que lo articulan y de las maniobras cogniti-

vas efectivas de los traductores y lectores.  

Para Benjamin, en suma, es como si la obra, gracias a sus traducciones, fuese 

deviniendo en cierto sentido lo que ya es, lo que es a pesar de su ocultación en un 

lenguaje particular. La traducción le hace hablar con múltiples lenguas y formular 

de modo más auténtico lo que el original no era todavía, aunque ya lo era poten-

cialmente. Quizá esta terminología de potencia y acto nos debiera hacer llamar a 

Benjamin aristotélico en lugar de platónico; es en todo caso una potencialidad 

que adolece de un cierto idealismo, pues a la vez parece requerir el trabajo de la 

historia y de la intertextualidad, y hacerlo superfluo—pues el sentido ideal de la 

obra ya existe en una dimensión transcendental, de la cual hay que extraerlo. Se 

verá que desde un punto de vista histórico radical (o materialista) es incongruente 

o inaceptable esta dimensión que trasciende a la materialidad de los sentidos y de 

las acciones cognitivas efectivas e históricas sobre el lenguaje. Como fundamen-

tos teóricos de esta perspectiva materialista-interaccionalista sobre el discurso 

podemos remitir al lector a V. N. Voloshinov (Marxism and the Philosophy of 

Langauge, 1986) y Herbert Blumer (Symbolic Interactionism,1986), así como a 

nuestro comentario sobre Bajtin (2013). 
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Podemos relacionar este idealismo latente en el texto de Benjamin, a modo de 

analogía, con la teoría de la lectura de Paul de Man, que adolece de un idealismo 

comparable. En concreto compararemos la labor del traductor con la lucidez del 

crítico o "lector" que para de Man saca a la luz un sentido de la obra inaccesible 

para el propio autor. 

El misreading o "lectura errónea" es una noción asociada de modo más general a 

la escuela de desconstrucción de Yale. Podríamos sintetizar esta noción diciendo 

que todo acto de escritura se basa en una imperfecta comprensión del propio texto 

o de un texto anterior, y que todo acto de crítica es también un misreading, una 

lectura asentada sobre un error de base. Se puede criticar esta noción como una 

falacia desde un punto de vista hermenéutico tradicional. O podríamos argüir que 

si no existe la posibilidad de reading, si no hay interpretación correcta, no tiene 

sentido hablar de misreading; sería simplemente la condición normal de la lectu-

ra. No hay una lectura correcta en el sentido de ser la única lectura posible. Sí la 

hay correcta en el sentido de cumplir adecuadamente una función institucional en 

un momento dado. Etc. 

Aunque hay su parte de verdad en estas críticas, es conveniente prestar atención a 

esta teoría deconstructiva, tan discordante con la hermenéutica clásica o con la 

materialista, para ver si contiene también su parte de verdad, y para ver si estos 

elementos discordantes pueden llegar a una síntesis parcial que nos permita en-

contrar una analogía fructífera con la teoría de la traducción en Benjamin. Vea-

mos en más detalle, pues, la teoría del misreading según la escuela de Yale, en 

Paul de Man, Harold Bloom y J. Hillis Miller. 

Para Paul de Man, el autor puede ser ciego a lo que hace el lenguaje de su texto; 

no entiende su propio texto, que parece decir una cosa, pero en realidad hace otra: 

la retórica implícita del texto deshace entre líneas lo que el autor parece estar 

diciendo. El crítico señala ese punto ciego. Ahora bien, de Man parece sostener 

que ese punto ciego está en el texto absolutamente, y que el crítico simplemente 

nos da a conocer esa existencia. Y es que de Man no está interesado en la cons-

ciencia del lector, sino en el texto en sí: 

it follows from the rhetorical nature of literary language that the cognitive 

function resides in the language and not in the subject. The question as to 

whether the author himself is or is not blinded is to some extent irrele-

vant. (de Man 1983: 137) 

Es difícil compartir esta noción de un lenguaje que significa independientemente 

de cualquier sujeto consciente (es en parte el idealismo al que nos referíamos). 

Aceptamos que el texto y la interpretación están dialécticamente ligados, pero de 
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Man deja fuera de este esquema al sujeto que efectúa o refrenda la interpretación 

(en este caso se deja fuera a sí mismo). Esto parece un momento de ceguera críti-

ca, un momento de esos que según el propio de Man van extrañamente unidos 

siempre a los hallazgos más significativos de cada crítico. 

Todavía más paradójicamente: de Man habla de otros autores, como Rousseau, 

cuyos textos no tienen puntos ciegos. Son sus críticos (como Derrida) quienes los 

malinterpretan, haciendo necesaria la labor de un segundo crítico (de Man) que 

señale cómo esas áreas de ceguera están en el texto del primer crítico, no en el del 

autor. Hay aquí algo de bardolatría, pero sobre todo hay una noción esencialista 

de la interpretación y de la ideología que parece ir en contra de lo que, supuesta-

mente, es el programa crítico de la desconstrucción (derrideana). Quizá no este-

mos sino añadiendo un texto a la cadena de desconstrucciones, pero debemos 

señalar lo siguiente:  

    a) si el sentido es el resultado de una interacción entre texto y lectura, no po-

demos hablar a priori de textos con puntos ciegos y textos sin puntos ciegos. Los 

puntos ciegos no están en el texto al margen de una lectura del mismo. En térmi-

nos estructuralistas, podríamos decir que no hay por qué representar como una 

estructura textual sincrónica la interacción de ceguera y lucidez que tiene lugar 

secuencial o diacrónicamente. 

    b) de modo más general, el texto en su conjunto como fenómeno de sentido 

tampoco está en ninguna parte al margen de una lectura efectiva o potencial del 

mismo, o de una competencia lingüística y literaria. 

    c) la ideología de un texto, de modo general, no es una sustancia contenida en 

el texto, sino una relación entre texto e intérprete. Si alguien dice, “la descons-

trucción es una teoría de extrema derecha” sería imprudente tomar esta afirma-

ción al pie de la letra sin tener en cuenta a la vez la ideología de quien dice eso, y 

nuestra propia ideología al interpretarlo.  

De Man, sorprendentemente, parece reificar la estructura y el significado textual, 

y mantener el texto inmune al proceso de la interpretación. Como corolario, el 

texto se mantiene al margen del proceso de cambio histórico. Los cambios histó-

ricos pueden reflejarse en las interpretaciones posteriores pero difícilmente se 

hallarán en el texto en sí considerado al margen de la historia o separado asépti-

camente de la historia de su recepción. De la lectura que de Man hace de Derrida 

podría deducirse que Derrida, a pesar de sus aciertos de otro orden, leyó mal a 

Rousseau; que de Man, en cambio, lo ha leído bien; y que Rousseau permanece 

intocado por estas lecturas—precisamente porque, en cierto modo, parece conte-
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nerlas ya previamente. Pero esto parece un ejemplo modélico de distorsión retro-

activa o "hindsight bias". 

Esta secuencia de lucidez y ceguera en la relación de un texto con sus lecturas 

críticas puede verse como análoga a la relación de un clásico con sus traduccio-

nes, tal como la concibe Benjamin. Y encontramos en Benjamin un idealismo 

similar al de Paul de Man: el clásico parece ya inherentemente traducible; en 

cierto modo contiene a sus traducciones en la forma fantasmagórica de ese len-

guaje total que éstas revelan tras el lenguaje (original) del original. Esta relación 

encuentra su forma ideal, significativamente, en el lenguaje sagrado. La Biblia es 

el centro del canon y así el libro más inherentemente traducible para Benjamin. 

Podemos quizá ver aquí otro espejismo provocado por la retroactividad, y como 

en el caso de Paul de Man, es significativo que Benjamin formula la tarea del 

traductor con gran penetración y a la vez con una ceguera inherente, llevándonos 

a deducir que en cierto sentido la obra ya existe al margen de los textos y discur-

sos que la articulan y le dan forma. El clásico nació como clásico. 

La tesis central del libro de Paul de Man Blindness and Insight es que la labor 

crítica no es tan lúcida sobre sí misma como parece. Este libro se dedica a la des-

construcción de otros críticos, y sostiene que la crítica tiene sus mejores aciertos 

cuando es literaria y no literal, cuando debemos leerla entre líneas y ver cómo su 

sentido profundo contradice sus aserciones literales.  

The reader is given the elements to decipher the real plot hidden behind 

the pseudo-plot, but the author [critic] himself remains deluded.... it is left 

to the reader to draw a conclusion that the critics cannot face if they are to 

pursue their task. (de Man 1983: 104) 

Es decir, la ceguera del crítico es la condición necesaria para la lucidez: 

Critics’ moments of greatest blindness with regard to their own critical 

assumptions are also the moments at which they achieve their greatest in-

sight. (de Man 1983: 109)  

No queda claro, sin embargo, a quién pertenece ese insight o lucidez: no es el del 

autor, porque hemos visto que es ciego a lo que en realidad dice su texto. Yo sos-

tendría que es la lucidez de de Man, que al desconstruir el texto de Derrida mues-

tra la ceguera de éste. Pero ya hemos dicho que de Man ignora estas atribuciones 

subjetivas, silencia su labor como crítico y objetiva esa lucidez diciendo que per-

tenece “al texto”. Pero, ¿a qué “texto”? No será, digo yo, al que escribió el autor, 

y no al que leen otros lectores que no ven ni siquiera esta problemática. El texto 

no es un hecho en bruto; es un texto leído por alguien. La lucidez señalada por de 
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Man sólo pertenece al texto leído por de Man, al que nos enseña a leer de Man. 

La lucidez crítica o insight es la de Paul de Man leyendo el texto, y la nuestra al 

seguir su lectura. Y, de manera correlativa, se crea un punto ciego retrospectiva-

mente: algo que no existía antes de la lectura de de Man existe ahora, y existe 

como objeto cognitivo en el texto que otros leían sin percibir ese punto ciego. El 

texto se ha visto transformado por la lectura crítica, aunque de Man tiene lo que a 

mi entender es un momento de ceguera y no lo ve así. 

Podríamos suponer, por supuesto, que de Man encomienda a sus lectores la labor 

de desconstruirlo a él y encontrar sus puntos ciegos, pero no deja de ser inquietan-

te que su propio texto no discuta explícitamente por qué se coloca en un lugar 

privilegiado inmune a la desconstrucción que efectúa sobre los demás—borrando 

la posición desde la cual habla. Harold Bloom también define la crítica como 

"misprision" o "creative misreading" (Poetry and Repression, 1976: 4). En su 

teoría (A Map of Misreading,  1975) el misreading es un elemento de defensa, de 

ansiedad ante los precursores que dificultan nuestra originalidad porque ya han 

hablado antes. El tercer elemento falta en Bloom como faltaba en de Man, a sa-

ber, él mismo, el crítico que reconstruye narrativamente, para nosotros, esta histo-

ria de cegueras o ansiedades. La teoría de Bloom, aunque es como él reconoce, 

hiperbólica, tiene la ventaja de traer a primer plano la cualidad intertextual de la 

literatura, y el elemento de ocultación que va unido a ella. Si la identidad del ob-

jeto literario fuese evidente no habría necesidad de críticos. Necesitamos, sin em-

bargo, a Bloom para que saquen a la luz a todos los precursores cuidadosamente 

disimulados por la ansiedad del autor, o todos los puntos ciegos que se han pro-

ducido al enfrentarse el autor a la representación de su objeto. 

Es bien conocido que el ejercicio de la desconstrucción se presta a la regresión al 

infinito. Un crítico (Derrida) desconstruye a un autor (Rousseau), pero a su vez es 

desconstruido por otro crítico (de Man) cuya lectura es desconstruida por otros. 

Hillis Miller describe este fenómeno como lo que es, una secuencia narrativa, 

proporcionándonos así un componente más que unir a nuestra constelación de 

lecturas retrospectivas. 

The failure to read . . . takes the form of a further, secondary or tertious, 

narrative superimposed on the first deconstructive narrative. This 

supplementarity narrative shows indirectly, in the form of a story, someo-

ne committing again the “same” linguistic error that the deconstructive 

narrative has lucidly identified and denounced. (Miller 1987: 47) 

Para de Man, siempre revelamos lo que intentamos esconder (Miller 1987: 51). 

La cuestión es, ¿a quién lo revelamos? Hay críticos para quienes la teoría de de 

Man es una ocultación de las simpatías nazis de su pasado (por ejemplo, K. M. 
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Newton, Interpreting the Text, 1990: 95). Ahora el texto de de Man es leído re-

trospectivamente como una maniobra de penitencia o de evasión. Pero más bien 

parece que esos sentidos no estaban “en el texto” hasta que la historia o la dife-

rencia cultural enseñan su lección y alguien ve esos sentidos, o los establece pos-

teriormente en un nuevo contexto. Recordemos aquí que según Ricœur no pode-

mos definir lo que es la historia sin conceder el papel necesario aunque oculto del 

historiador (Time and Narrative I, 99). Es decir, que el historiador no es un su-

plemento o accidente, sino un elemento central en la estructura de la historia. Lo 

mismo queremos señalar en el área de la interpretación con respecto al intérprete 

o lector: no es un mero observador del sentido, sino que constituye con su activi-

dad el sentido del texto. 

Un caso práctico de análisis desconstructivo puede servir de ejemplo adicional a 

este tema central al que continuamos volviendo, la constitución retrospectiva del 

sentido. Se trata de las relecturas de Henry James en sus prólogos, analizadas por 

Hillis Miller en The Ethics of Reading. James organiza sus relatos en torno a una 

visión que desea expresar, y esa visión termina de ser perfilada en la interpreta-

ción que él nos da a posteriori, en sus prólogos, de ese acto de invención y confi-

guración que fue la escritura de la novela. Una buena lectura permite ver con más 

claridad el tema, perfilar la visión todavía más. De esta manera, la obra en sí y su 

relectura crítica ofrecen dos puntos de vista (separados temporalmente) que per-

miten una visión estereoscópica sobre el tema: el “tema” tiene una existencia 

ideal, no es ni la obra ni su lectura crítica, pero ambas permiten intuirlo. ¿A 

quién? A un tercer lector, evidentemente. James asignaba el mismo papel este-

reoscópico a las ilustraciones de las novelas: sólo eran aceptables para él si no se 

referían directamente a la historia o a los personajes. En lugar de esto, una ilustra-

ción debe armonizar con algo que se encuentra detrás o en las profundidades del 

texto, el ‘tema’ al que aluden tanto la novela como la ilustración. (Miller 1987: 

118). Para James, releerse es verse obligado por una necesidad irresistible que no 

está en el texto que antaño escribió y que ahora relee, sino que parece venir del 

asunto que el texto representaba de una manera que ahora el autor ve inadecuada. 

Esa coerción del relector va unida a un sentimiento de libertad (Miller 1987: 115). 

Comparemos a esta "irresistible necesidad" los textos que según Benjamin exigen 

ser traducidos, o la historia que según Ricœur (Time and Narrative I, 74) "pide 

ser contada". O, yendo más lejos, podemos traer al hilo la ambigüedad aristotélica 

sobre la unidad de la ambigüedad aristotélica sobre la unidad de la acción: en la 

Poética es efecto de la selección del autor, pero también parece estar ya allí, en el 

sentido de que el autor debe seleccionar una acción que en sí ya tiene una unidad 

propia. La acción configuradora del autor hace emerger ese argumento potencial. 
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Del mismo modo que con con esta interpretación o analogía hacemos emerger en 

Aristóteles un sentido potencial. 

Recordemos que para el propio Miller la desconstrucción no crea el sentido que 

libremente quiere el crítico, sino el que emerge del texto en su lectura (Miller 

1987); hay también aquí una ley o compulsión, similar a la que según Benjamin 

rige a los traductores rigurosos y creativos como Hölderlin. La lectura hace emer-

ger la diferencia entre lo que el texto dice y lo que representa o alegoriza (Miller 

1987: 117). Por tanto, la lectura no se somete al texto como su ley, sino a la ley a 

la cual el texto se somete. Esta ley, según Miller, fuerza al lector a traicionar el 

texto o desviarse de él al interpretarlo, en nombre de una exigencia superior que 

sin embargo es accesible sólo mediante ese texto. Y esa respuesta crítica da lugar 

a otro texto que es un nuevo acto (Miller 1987: 117-20). Cualquier texto es un 

“misreading” en el sentido de que se desvía de, o traduce mal, la “cosa” o “asun-

to”, el tema evasivo y sutil que James busca expresar (Miller 1987: 121). El 

ejemplo de Henry James o la desconstrucción son aquí paradigma de cualquier 

acto de lectura, como lo es en el caso de Benjamin el caso de la traducción. Una 

imagen ideal, evasiva, también surge cuando Miller compara esta imagen ideal 

del tema que surge detrás de los textos de James a otro objeto ideal resultado de 

una confrontación entre dos textos: el sentido ideal que surge entre un texto origi-

nal y su traducción, según la teoría de Benjamin:  

Both original [1] and translation are inadequate translations of an original 

[2] which can never be given as such. (Miller 1987: 123) 

Observaremos que el segundo uso de la palabra “original” debería aquí leerse 

irónicamente: el “original” número 2 sólo existe como un efecto virtual del origi-

nal número 1 y de su traducción. Es un caso claro en el que se ha creado retros-

pectivamente una causa virtual, como un efecto de lectura.  

No está claro si Miller, comentando los textos de Paul de Man, James, o Benja-

min, es consciente de que estos objetos virtuales, como la “ley” compulsiva que 

según él gobierna la lectura, son ejemplos de causas creadas retroactivamente, 

objetos cognitivos generados por el proceso de lectura y por la interacción inter-

textual, y que de ahí adquieren ese aspecto fantasmal, inmaterial o misterioso. Sea 

como sea, objetos tan numinoso y etéreos como esa ley que según Miller gobierna 

la lectura, o como el "lenguaje completo" o "superior" que se revela para Benja-

min en la traducción de un clásico,  deberían ser desconstruidos en el marco de 

una teoría materialista del discurso. 
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