The Phrase that Launched a Thousand Ships
(La frase que lanzd mil barcos al mar)

José Angel Garcia Landa
Universidad de Zaragoza
http://www.garcialanda.net
2013

Trataremos aqui de algunos ecos intertextuales de la frase que lanzo
mil barcos al mar, en William Shakespeare y en Christopher
Marlowe, frase relativa al rostro de Helena de Troya—"Was this the
face that launched a thousand ships?"—originalmente en Doctor
Faustus. Enseguida vamos a ella. Primero, recordemos un beso
famoso— que de hecho quiza sea el arquetipo mismo del beso de
enamorados:

Rom. Have not saints lips, and holy palmers too?
Jul. Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer.
Rom. O, then, dear saint, let lips do what hands do;
They pray, grant thou, lest faith turn to despair.
Jul. Saints do not move, though grant for prayers' sake
Rom. Then move not, while my prayer's effect | take.
Thus from my lips, by thine, my sin is purg'd.

[Kissing her.
Jul. Then have my lips the sin that they have took.
Rom. Sin from my lips? O trespass sweetly urg'd!
Give me my sin again.
Jul. You kiss by the book.

(Romeo and Juliet 1.5.101-10)

Versos famosos, besos famosos. Es el beso primigenio, el primer
beso, aungque (como veremos) el primer beso lleva ya muchos besos
detrés, es un Eco de otras escenas de amor pasadas y futuras. COmo
pedirlo, como nombrarlo, es un problema intertextual! —quiza sea
mejor darlo, o tomarlo. Esta escena de Romeo y Julieta del beso que
se toma y se devuelve tiene un paralelismo interesante con la escena
del suicidio de los amantes, en la que Romeo "muere con un beso" y
luego Julieta intenta, con otro beso, coger un resto de veneno de sus
labios. El beso va seguido de la auténtica muerte, penetracion

1Ver Umberto Eco, Apostillas a EL. NOMBRE DE LA ROSA.
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tragica que realiza en un gesto simbélico el acto sexual prohibido
que les lleva a la muerte. En lugar de envejecer juntos los amantes,
serd la daga, simbolo falico de Romeo, la que se hunda en Julieta
figurada como vaina/vagina, y se oxide alli:

Jul. ... O happy dagger! [Snatching Romeo's dagger
This is thy sheath; [stabs herself] there rust, and let me die.
(Romeo and Juliet V)

Volviendo a la primera escena, vemos que Romeo se trabaja el beso,
y que Julieta se deja convencer pero que inmediatamente pasa a
criticarlo: "You kiss by the book." Estos juegos de besos de ida y
vuelta, ti me lo das, yo te lo devuelvo, damelo otra vez, etc.,
obviamente ya estaban de moda entre los amantes, practicos como
son. Pero la observacion de Julieta quiza se refiera a un meme
especialmente reciente y prominente en 1594, el beso sobre la
escena que posiblemente esa misma temporada teatral, o la anterior,
se pudo contemplar entre el actor de moda de la época, Edward
Alleyn, y un muchacho o stcubo disfrazado de Helena de Troya, en
una famosa escena del Doctor Faustus de Marlowe. La escena se
recrea, con Helena feminizada y convertida en Liz Taylor, en la
version cinematografica de Doctor Faustus dirigida por Richard
Burton y Nevill Coghill.?

La belleza de Helena era proverbial, topica (y lo sigue siendo; de
hecho ha dado lugar recientemente a la unidad de belleza femenina
conocida como el millihelen).® Es a titulo de idealidad méaxima
como aparece Helena en Fausto, y no como "Helena misma" sino
(en un juego metateatral muy interesante) como un demonio
suplantandola, disfrazado de ella, como también el muchacho actor
de los Admiral's Men estd disfrazado de Helena, o de demonio
disfrazado de Helena. El toque pecaminoso afiadido por la alusion a
la homosexualidad es muy propio de Marlowe.

Posiblemente Julieta aluda a un eco de esta escena en la mente de
los espectadores, y a la vez asocia la obra a esta consecucion del
amor ideal, y se disocia de ella, interrumpiendo el juego literario de

2 Puede verse un clip de la escena en Dailymotion (poetictouch), 28 abril 2012,
"Was this the Face that Launched a Thousand Ships?":
http://www.dailymotion.com/video/xqgfsl_was-this-the-face-that-launched-a-
thousand-ships_creation

3 Ver "Face that Launched a Thousand Ships" (English Language & Usage
Stack Exchange).
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Romeo. Es de notar que esta modalidad de alusién en el drama a
obras recientes era algo nuevo, asociado a la nueva potencia del
teatro y de las modas teatrales en la Inglaterra isabelina.
Shakespeare, al tomar ecos de Marlowe (por ejemplo, cuando su
miles gloriosus Pistol imita al Tamburlaine de Marlowe, usando la
frase "Ye pampered jades of Asia!")* estaba a la vez reutilizando la
potencia del verso de Marlowe, inyectandola en su obra, y a la vez
situandose en un nivel literario superior, metateatral, y ganandose la
complicidad del pdblico que ve a los personajes, o0 quiza
indecidiblemente a los actores, moverse en dos dimensiones
ontologicas distintas, dentro y fuera de la obra, espectadores
también ellos del teatro de Marlowe.

El célebre "rostro que lanzé mil naves” del verso de Marlowe se
quedaria en la memoria de Shakespeare, que reutilizaria estos
versos, en eco alusivo mas lejano, en esta escena de Ricardo Il:

Richard:

O flattering glass,

Like to my followers in prosperity,

Thou dost beguile me! Was this face the face
That every day under his household roof

Did keep ten thousand men? was this the face
That, like the sun, did make beholders wink?
Was this the face that faced so many follies,
And was at last out-faced by Bolingbroke?
(Richard 11 4.1.283-90)

Aqui Ricardo no habla de otra cara, sino de la suya propia, rey
narcisista y feminizado, como el Eduardo Il de Marlowe que
también estudié Shakespeare con atencion para esta obra. A la frase
de Ricardo "Was this face the face..." se le ha afadido un eco de
desfase nostalgico (ya no se reconoce) que si bien no estaba
propiamente en el original, parece un desarrollo casi natural. El
rostro de Helena de Troya, desde luego, no podia sino producir un
ligero desencanto una vez se veia encarnado en el de un muchacho
actor—ni siquiera Liz Taylor da la talla, no se diga mas. Asi que
Ricardo desarrolla el tema del célebre rostro en su propia linea;
ahora no hay mil barcos, sino diez mil hombres a su servicio.

Pero Shakespeare tambien reutilizo el meme de Marlowe en su
propia obra troyana, Troilus and Cressida, donde Troilo habla de
Helena de Troya en estos términos:

4En Henry V.
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Troilus

Why keep we her? the Grecians keep our aunt:

Is she worth keeping? why, she is a pearl,

Whose price hath launch'd above a thousand ships,
And turn'd crown'd kings to merchants.

(Troilus and Cressida 2.2.84-87)

Muchas frases de Shakespeare mantienen relaciones mas o menos
lejanas con frases de Marlowe. Por ejemplo, la de Enrique V
diciendo a la princesa Catalina "you have witchcraft in your lips"”, o
la de Othello, "Thus upon a kiss | die", o la de Cleopatra, "Eternity
was in our lips and eyes..." etc. Shakespeare, digo, se potenciaba
con Marlowe como precedente, pero también Marlowe lo hacia,
digo que también Marlowe se potenciaba con Marlowe como
precedente—y también en este sentido es un precedente de
Shakespeare, y le abrio camino, a menos que fuese la suya una
rivalidad retroalimentativa, como probablemente también lo fue en
cierta medida. Para mostrar como sucede, vamos a ver la frase del
rostro de los mil barcos en Marlowe....

Primero, en su contexto "original”, en Doctor Faustus, pidiendo
deseos imposibles a Mefistofeles:

Faust. One thing, good servant, let me crave of thee,
To glut the longing of my heart's desire,—

That | might have unto my paramour

That heavenly Helen which | saw of late,

Whose sweet embracings may extinguish clean
Those thoughts that so dissuade me from my vow,
And keep mine oath | made to Lucifer.

Meph. Faustus, this, or what else thou shalt desire,
Shall be perform'd in twinkling of an eye.

Re-enter HELEN

Faust. Was this the face that launch'd a thousand ships,

And burnt the topless towers of Ilium?—

Sweet Helen, make me immortal with a kiss.—
[Kisses her.

Her lips suck forth my soul: see, where it flies!—

Come, Helen, come, give me my soul again.

Here will I dwell, for heaven is in these lips,

And all is dross that is not Helena.

I will be Paris, and for love of thee,

Instead of Troy, shall Wertenberg be sack'd;

And | will combat with weak Menelaus,
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And wear thy colours on my plumed crest;
Yes, | will wound Achilles in the heel,
And then return to Helen for a kiss.

O, thou art fairer than the evening air

Clad in the beauty of a thousand stars;
Brigher art thou than flaming Jupiter
When he appear'd to hapless Semele;
More lovely than the monarch of the sky
In wanton Arethusa's azur'd arms;

And none but thou shalt be my paramour!

(Doctor Faustus, p. 155)

Es notable en este pasaje la manera en que (en parte por su silencio)
Helena parece no tanto una mujer, o muchacho actor, o diablo
disfrazado, o lo que sea, sino ante todo una obsesion literaria, un
meme digamos, 0 motivo intertextual; y mas que saciar sus deseos
eroticos casi parece Fausto ser ante todo un lector voraz que quiere
cruzar el la cuarta pared de la literatura y adentrarse en el mundo de
los seres literarios, seres ideales de por si y mas si son un ideal ya en
su contexto original—como lo es Helena, mas idea que persona. No
es solo que la belleza sea solo skin-deep, como en el calipso que
cantaba Robert Mitchum® —es que mas bien the beauty is in the
phrase. Asi, el Fausto de Marlowe parece en alguna de sus
dimensiones ser una especie de Quijote mental, sorbido el seso por
el desfase entre lo que es y lo que conoce, lo que ha leido. Quiere
volverse un hombre de accion—en un momento dado de la obra,
decide pasar de deseos contemplativos a la accion, por ejemplo a
darle bofetadas al Papa protegido por su invisibilidad, etc. La
invisibilidad es, claro, otra especie de simbolo de esta inmersion
virtual e imposible del lector para interactuar con el mundo deseado
en la fantasia, el mundo puramente significado. Porque en el
parlamento anteriormente citado lo que quiere Fausto es convertirse
en los personajes de ficcion sobre los que ha leido.

Cuando Helena aparece por primera vez, en la escena anterior, es a
titulo de espectaculo de exhibicion teatral (metateatral), no como un
objeto de deseo, de amor o de relaciones personales, que nunca las
hay en realidad, para el protagonista Fausto. Les exhibe su poder a
unos académicos amigos suyos haciéndoles aparecer la imagen de
Helena, a titulo precisamente de parangon de belleza o ideal. Elena
pasa mientras guardan silencio y suena mausica, "for danger is in

5> En Calypso—Is Like So...
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words"”, pura idealidad a contemplar—y luego, repitiendo su
anterior solicitud a Mefistéfeles, Fausto pide una vez mas ser un
actor y requiere como hemos visto que el espectaculo pueda tocarse,
provocando asi de modo ambiguo los deseos de los otros
espectadores, los que estando entre el publico teatral no pueden
cruzar la barrera invisible y abrazar a la imaginaria Helena. Asi
(mediante un uso impecable por lo casi imperceptible de la figura
del representante del espectador sobre la escena) potencia Marlowe
el tema de la satisfaccion de deseos imposibles central en Doctor
Faustus, y a la vez crea un complejo y sutil circuito metateatral.
Este experimento practico tendria en Shakespeare, mezclado entre el
publico, 0 quiza entre los actores, su observador mas inteligente.®

Pero esta Helena de Marlowe ya era, ademas de ser una referencia
clasica, y por tanto una mujer intertextual en ese sentido, una
autorreferencia paradojica del propio Marlowe—a su obra, y a si
misma en la obra que la contiene.

En la segunda parte de Tamburlaine, pocos afios antes, ya habia
Marlowe aludido a Helena como parangén literario de la belleza.
Marlowe, o su alter-ego en version superhombre, Tamburlaine o
Tamerlan, una especie de Fausto sin magia, producto de una
ensofiacion del poder, y encarnacion de todos los suefios de gloria,
retrato potenciado de todos los autocratas y reyes absolutos del
Renacimiento y de sus precedentes clasicos, Augusto, Cesar,
Cambises o Alejandro. Tamerlan es un repugnante Hitler medieval,
un tirano asolador y cruel, pero también es un enviado de Dios—el
azote con el que Dios azota, no con el que es azotado—una fuerza
imparable, un superhéroe protegido por su autor, un megalomaniaco
que de modo ambivalente y pasmoso siempre acierta en su excesiva
vision de si mismo, provocando la irritacion y la admiracion del
publico, el escandalo y la indignacion, el desprecio y la envidia. Es
un coctel teatral explosivo, como una hamburguesa demasiado
cargada de grasa, carne roja, sal y azUcar, y ketchup y mostaza. El
lado mas humano de Tamburlaine, y su limitacién, aparece en su
amor a Zenocrate y en la imposibilidad de arrebatarla a la muerte.

6 Recordemos esa otra leve alusion shakespeareana, dirigida a un publico
que tenia fresca en la memoria estas escenas de besos memorables entre
actores principales y muchachos disfrazados de mujer. En el ultimo acto de
Henry V: "(He kisses her). You have witchcraft in your lips, Kate."
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Aqui estd la descripcion de Zenocrate, en la que Tamburlaine
despacha a gusto las hipérboles que caracterizan su discurso y le
caracterizan a él, hipérbole encarnada o teatralizada. Para la
expresion hiperbdlica de su amor (hiperbdlico, claro) necesita hacer
un juego conceptual con los parangones de perfeccion, y ahi es
donde echa mano de Helena de Troya.

Tamb. Proud fury, and intolerable fit,
That dares torment the body of my love,
And scourge the scourge of the immortal God!
Now are those spheres, where Cupid us'd to sit,
Wounding the world with wonder and with love,
Sadly supplied with pale and ghastly death,
Whose darts do pierce the centre of my soul.
Her sacred beauty hath enchanted heaven;
And, had she liv'd before the siege of Troy,
Helen, whose beauty summon'd Greece to arms,
And drew a thousand ships to Tenedos,
Had not been nam'd in Homer's Iliads,—
Her name had been in every line he wrote;
Or, had those wanton poets, for whose birth
Old Rome was proud, but gaz'd a whole on her,
Nor Lesbia nor Corinna had been nam'd,—
Zenocrate had been the argument
Of every epigram or elegy,
[The music sounds—Zenocrate dies.
(Tamburlaine, 11.4)

Hasta Corinna aparece por aqui, puestos a hacer prospecciones
imposibles.

El motivo del arquetipo paraddjicamente superado es un lugar
comun que sin embargo Shakespeare o Donne, siguiendo a Marlowe
también en esto, logran hacer interesante y original a su manera.” Lo
hace Shakespeare, por ejemplo, en Antony and Cleopatra, obra muy
parangoénica, donde Antony es, por su excelencia, un parangon de si
mismo, a very Antony. Antonio por antonomasia—quiza en este
caso Shakespeare esté jugando inspirado también por el nombre de
la propia figura, personificandola y literalizandola en cierto modo
en la figura de Antonio.®

7 Lo hace Donne, por ejemplo, en "The Canonization", cuando en la oracion a
los amantes modelo se les pide "Beg from above / A patterne of your love!"

8 Sobre esta cuestion ver el articulo de Donald Cheney "A Very Antony:
Patterns of Antonomasia In Shakespeare™.
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La manera en que Marlowe, por su parte, hace interesante esta
figura retdrica es un tanto compleja, y tiene una curiosa dimension
retroactiva. Toda retroaccion tiene (como viaje en el tiempo) una
dimension paraddjica, o cualidad circular problematica, al
superponer un momento actual con un pasado que no lo tenia
previsto. Esto sucede en el circulo hermenéutico, en la narracion (es
la falacia narrativa) o en la mera experiencia.® La paradoja de la
retroaccion se une, en circuito retroalimentativo, con la paradoja del
arquetipo superado, un curioso bucle mental (o integracion
conceptual, si preferimos ponerlo asi)'® que sin duda contribuyé a
Ilamar la atencion de Shakespeare, y (quiza) le activo determinados
circuitos cerebrales, llevandolo a ciertas maneras de hacer. La
atencion de Shakespeare a este pasaje estd documentada, como
hemos visto; y tampoco es éste su unico homenaje a Marlowe.

La atencién de Marlowe a si mismo ha sido menos comentada.
Vemos como en Tamburlaine se propone a Zenocrate como
parangén paradojico (superacion del parangon), en relacion a
Helena. Pero Helena misma aparecera en la obra de Marlowe, "en
persona”, después de esta aparicion indirecta. Cosa irrelevante,
quiza, o mera casualidad se dird. Ahora bien, obsérvese que no es
solo Helena la que aparece ligando Tamburlaine y Doctor Faustus,
sino méas especificamente la frase sobre Helena, la frase que hara a
Helena inmortal, o—por asi decirlo—la frase que presenta al
parangén encarnado, al ideal descendido a tierra. La frase de los mil
barcos, en suma—en esta variante de Tamburlaine: "Helen, whose
beauty summon'd Greece to arms, / And drew a thousand ships to
Tenedos" (11.iv).

La frase de Doctor Faustus es célebre no sélo (obviamente) por sus
propios méritos, sino también (secretamente) porque se construyo
sobre esta frase anterior de Tamburlaine... que parece anunciarla de
modo retroprospectivo. Un eco de Marlowe potenciando, de modo
muy deliberado, una frase de Marlowe que parece derivar de si
misma. Y observese que, a tono con el desfase temporal que hemos
observado, y con la paradoja implicita en la figura que comentamos,
resulta que también sera Helena (en Faustus) la que es imitacion de
un original (Zenocrate en Tamburlaine) que de hecho ya se presenta

9 Ver por ejemplo mi nota "Retroprospective self-making”, o las dindmicas
sobre retrospeccion y retroaccion comentadas en Objects in the Rearview
Mirror May Appear More Solid Than They Are.

10 Ateniéndonos a la descripcion semantica de las analogias creativas propuesta
por Mark Turner (2008).
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como un parangén paraddjico, basado en la superacién de la propia
Helena. La aparicion del parangon en Doctor Faustus es, como
hemos dicho, también paradodjica—por un lado, Helena y su belleza
idealizada (0 quienes la representan) encarnan el parangon,
presentandolo en escena de modo "imposible"”, y a la vez, lo rebajan
o mancillan al presentarlo con una distancia irénica (como un ideal
gue se queda necesariamente corto, como diablo disfrazado, como
pederastia con muchacho maquillado). Es un comentario irénico
sobre los falsos ideales que persigue Fausto, a la vez que un suefio
de su consecucion.

La batalla por el parangdn tiene también una dimension de anxiety
of influence, de relacion ambiciosa con los modelos literarios a los
que el poeta pretende desplazar.! Se observard que Zenocrate,
como Marlowe, llegd demasiado tarde—bien cierto que no con
menores méritos que Helena, u Homero, a quienes se suspira por
poder desplazar... pero los arquetipos ya estdn en su lugar, como
reconoce el propio Marlowe.

Es la segunda frase de los mil barcos, la de Doctor Faustus, la que
ha pasado a la historia o se ha convertido en el arquetipo, expresion
arquetipica ella misma del arquetipo de la belleza mitica y fabulada,
de la belleza ideal e imposible de alcanzar. Pero, de modo casi
invisible, esa frase extrae parte de su fuerza de esta otra frase de
Tamburlaine que comentamos, frase que la precede y prepara, frase
ya de por si compleja en su relacion a los ideales y a su
actualizacion. Marlowe nos remite a ecos de ecos, sin posibilidad de
llegar al sentido pleno (la plenitud que quiza quieren alcanzar esos
personajes excesivos, Tamerlan, o Fausto, o el propio Marlowe!?)
pero que es imposible en el universo simbdlico humano, donde los
ideales mismos se basan en la circulacion de los signos, paraddjica,
reflexiva e insustancial.

—000—

11 Aludimos aqui al libro de Harold Bloom The Anxiety of Influence.
12 Sobre la proyeccion de Marlowe en el personaje de Faustus, ver mi nota "Dr.
Faustus and Mr. Marlowe".
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