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Comentaremos en este artículo la obra de George Bernard Shaw Too True 

to Be Good como modelo de cartografía narrativa, y especificaremos algo 

más esta noción conceptual desarrollada con vistas al análisis narrativo en 

un marco consiliente.
1
 La noción de consiliencia ha sido desarrollada 

recientemente por E. O. Wilson en Consilience (1998) y ofrece un marco 

científico deseable, por las razones que allí se exponen, al que remitir las 

investigaciones de los fenómenos culturales. Para una exposición crítica 

más detallada del concepto de consiliencia y sus implicaciones 

narratológicas remitimos (preliminar o ulteriormente) a nuestro artículo 

"Consilience and Retrospection" (2013). 

La cartografía narrativa consiste en la ubicación de un fenómeno 

narrativo (un texto narrativo en este caso) en el marco de una narratividad 
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general, o en el marco de la realidad entendida como gran narración o 

sistema de narraciones. La realidad es otras cosas, por supuesto, además 

de una gran narrración o un sistema de narraciones; se trata aquí 

únicamente de un aspecto relevante de la realidad al que estamos 

prestando atención, o resaltando con nuestra atención. En trabajos 

anteriores hemos introducido el concepto de cartografía narrativa en 

relación con el análisis más específico del una de sus manifestaciones, el 

anclaje narrativo, y a ellos remitimos.
2
 

Señalaremos también en este punto el parentesco y relación conceptual de 

la noción de cartografía narrativa, y de anclaje narrativo, con otras 

nociones de análisis conceptual desarrolladas por teorizadores como 

Schütz, Jameson, Berger y Luckmann, Bobrow, y Mukherjee, entre otros. 

Los mapas narrativos que aplicamos a la realidad (así como los guiones, 

scripts o esquemas de acción más locales),
3
 y los procesos de anclaje 

narrativo, pueden concebirse como uno de los mecanismos conceptuales 

utilizados para construir y mantener universos simbólicos, tal como éstos 

son teorizados por Berger y Luckmann en The Social Construction of 

Reality. El final del capítulo inicial sobre el fundamento del conocimiento 

en la vida cotidiana es interesante a este respecto; tratan allí de la 

estructuración temporal de la vida cotidiana.  
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3
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Berger y Luckmann, en la tradición fenomenológica, ven en la 

temporalidad una propiedad intrínseca de la consciencia, pues el flujo de 

conciencia siempre está ordenado temporalmente, y además lo está en 

diversos planos o niveles. También es la temporalidad "externa" una 

propiedad del mundo social intersubjetivo:  

The world of everyday life has its own standard time, which is intersubjectively 

available. This standard time may be understood as the intersection between 

cosmic time and its socially established calendar, based on the termporal 

sequence of nature, and inner time, in its aforementioned differentiations. There 

can never be full simultaneity between these various levels of temporality, as 

the experience of waiting indicates most clearly. (Berger y Luckmann 40-41) 

La estructura de la temporalidad intersubjetiva es también compleja, y 

compleja es la relación establecida entre los diversos planos del tiempo 

psicológico y el tiempo público del mundo social. Es aquí donde Berger y 

Luckmann proporcionan una conceptualización que podemos relacionar 

con nuestra noción del anclaje narrativo. Nuestro tiempo personal tiene 

una historicidad, y debe constantemente ubicarse en el tiempo más 

general y público de la sociedad humana: 

Also, the same temporal structure provides the historicity that determines my 

situation in the world of everyday life. I was born on a certain date, entered 

school on another, started working as a professional on another, and so on. 

These dates, however, are all 'located' within a much more comprehensive 

history, and this 'location' decisively shapes my situation. Thus I was born in the 

year of the great bank crash in which my father lost his wealth, I entered school 

just before the revolution, I began to work just after the Great War broke out, 

and so forth. The temporal structure of everyday life not only imposes 

prearranged sequences upon the 'agenda' of any single day but also imposes 

itself upon my biography as a whole. Within the coordinates set by this 

temporal structure I apprehend both daily 'agenda' and overall biography. Clock 

and calendar ensure that, indeed, I am a 'man of my time'. Only within this 



temporal structure does everyday life retain for me its accent of reality. Thus in 

cases where I may be 'disoriented' for one reason or another (say, I have been in 

an automobile accident in which I was knocked unconscious), I feel an almost 

instinctive urge to 'reorient' myself within the temporal structure of everyday 

life. I look at my watch and try to recall what day it is. By these acts alone I re-

enter the reality of everyday life. (Berger y Luckmann 41-42) 

Esa estructuración temporal del día a día se basa en una determinada 

conceptualización de la realidad, y una determinada noción del universo, 

que sirven de trasfondo para enmarcar allí la posición, identidad y acción 

del sujeto. Una especie de cognitive mapping por utilizar el término de 

Jameson.
4
 

La noción de construcción social de la realidad de Berger y Luckmann 

desarrolla conceptos apuntados por la fenomenología social de Alfred 

Schütz, y a ella hay que acudir también para una fundamentación teórica 

de la noción de mapas conceptuales y anclajes temporales. En esta línea 

de reflexión se ubican nuestras cartografías narrativas y anclajes 

narrativos.
5
 

Schütz desarrolla el concepto husserliano de tipificación como concepto 

que explique nuestra construcción de una realidad intersubjetiva, 
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 Ver el artículo de Fredric Jameson, "Cognitive Mapping" (1988) y nuestras 

apostillas al mismo. La Cognitive Mapping o cartografía cognitiva entendida al modo 

de Jameson supone por tanto la construcción de un mapa mental de las relaciones 

sociales en su conjunto, de la realidad humana vale decir, y de la manera en que se 
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actuación política que tenga sentido: sin un sentido de la totalidad no sabemos hacia 

dónde movernos, dicho en sustancia. Incluimos en la bibliografía otros estudios que 

hacen uso de la noción de "cartografías" o "mapas" cognitivos, como Moretti, y Soria 

Aznar et al. 
5
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nociones de tipificación, mundo intersubjetivo, stock de conocimientos, etc. 



aplicándolo a la construcción de un mundo social. La tipificación se 

aplica tanto a objetos y situaciones como a secuencias de acciones: 

interpretamos las acciones de nuestros semejantes en términos de tipos de 

cursos de acción y de tipos personales; incluso establecemos autotipificaciones 

para entendernos con los otros sujetos, sin olvidar que todas las tipificaciones 

del pensamiento de sentido común forman parte de la Lebenswelt sociocultural 

e histórica. Su estructura determina, entre otras cosas, la distribución social del 

conocimiento. (López Sáenz, 197) 

Para Schütz, como para Husserl, la experiencia no se da aislada, sino que 

siempre es contextualizada; también es ubicada de antemano gracias a las 

expectativas, que a su vez forman parte de nuestro stock de conocimiento 

consistente en múltiples tipifiicaciones de diverso orden. Cada individuo 

tiene su propio stock de conocimiento, ligado a su biografía y su 

trayectoria individual, y sin embargo éste es de naturaleza intersubjetiva 

(López Sáenz 207). A esta noción de stock de conocimiento podemos 

ligar nuestra conceptualización de cartografía narrativa, relativa a las 

herramientas conceptuales y modalidades de representación narrativa 

disponibles para el sujeto—por ejemplo: chiste, novela, anécdota, 

western, culebrón sudamericano, etc.— a la hora de interpretar la 

representación de un fenómeno en términos de géneros y convenciones 

narrativos. Quizá el concepto de Schütz más relevante para la 

fundamentación fenomenológica del concepto de anclaje narrativo sea su 

análisis del presente intersubjetivo vivido como intersección del flujo 

temporal personal y el tiempo cósmico. Es una de las características que 

distingue en el estilo cognoscitivo específico del mundo de la vida 

cotidiana: 

Una perspectiva temporal específica que actúa como estructura del mundo 

intersubjetivo (el tiempo estándar originado en la intersección de la durée y el 



tiempo cósmico). Esta perspectiva se denomina presente vivido y es el flujo 

temporal unitario que constituye la temporalidad del sujeto; en él 

experimentamos simultáneamente la acción ejecutiva como un conjunto de 

sucesos en el tiempo interior y en el exterior. El presente vivido se origina en 

la intersección entre la durée y el tiempo cósmico. En las percepciones que 

tienen lugar en ese tiempo, el sujeto se percibe o vive como sí mismo total e 

indiviso; el sujeto mundano no se apercibe o percata de sí mismo como unidad 

indivisa; dicha apercepcepción tiene lugar en la relación social primigenia o 

relación social cara a cara. (López Sáenz 183). 

Deseamos subrayar la importancia de las estructuras narrativas y 

esquematizaciones temporales y de acción de diversos géneross, para esta 

constitución de una experiencia tan básica en la constitución de una 

realidad social e intersubjetiva. 

El estudio del anclaje narrativo, un aspecto concreto de la cartografía 

narrativa generalizada, consistirá en examinar cómo se sitúa una 

narración a sí misma en relación a otros fenómenos narrativos que dan 

cuenta del mundo como secuencia temporal organizada e interpretable—

que sitúan a esa narración en el marco el mundo entendido como gran 

relato, o estructura temporal regida por un único tiempo cósmico.
6
 Para 

ver qué tipo de anclaje narrativo se da en una narración, habrá que 

determinar qué tipo de conceptualización del mundo en tanto que gran 

relato se está invocando o presuponiendo. La historicidad es una manera 

específica (moderna, pongamos) de anclaje narrativo.  

La cartografía narrativa en sentido amplio también atiende a otras 

cuestiones, a saber, la cuestión de los géneros narrativos. Dado el mundo 
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como gran historia, hay muchas maneras posibles de hablar de ella, 

muchos géneros de discurso al respecto. Y un texto narrativo también 

puede caracterizarse a sí mismo como una manera determinada de 

presentar el mundo, o puede ubicarse de modo más o menos consciente o 

explícito en el mapa de los géneros posibles, o aludir a otros géneros que 

presenten una perspectiva determinada sobre la realidad (en el aspecto 

que se está tratando) o sobre el propio texto, entrando así en un 

dialogismo intertextual (del cual nos interesa aquí la dimensión narrativa, 

historicista o temporal). Hay que apuntar que estas modalidades de 

representación tienen también su propia historicidad—cuando se nos 

presenta una historia a través de un determinado género ubicamos 

históricamente no sólo la historia presentada sino el discurso que la 

presenta, en un mapa temporalizado, historizado, de modalidades 

narrativas. Este mapa es una parte del stock de conocimientos o archivo 

personal de tipificaciones que Schütz atribuye al individuo; una parte 

altamente relevante para nuestro análisis actual. 

La obra de Bernard Shaw Too True to Be Good (1931) se ubica 

explícitamente en un momento dado de la evolución de la humanidad, 

más en concreto en el desarrollo de un teatro de problemática social 

frente a la sociedad burguesa, a partir de Ibsen, y en el debate entre 

socialismo y capitalismo liberal en el siglo XX. Shaw, un socialista de 

costumbres austeras, ve gran parte de los males de la humanidad como 

consecuencia de la desigualdad de riquezas, y propone en toda una serie 

de obras medidas tan radicales como la abolición de la propiedad privada. 

Por tanto, Too True to Be Good se ubicará no sólo en el contexto 

histórico de una determinada fase del desarrollo del capitalismo, y de la 

reacción comunista, sino también en el contexto de la obra socialista de 

Shaw. 



Hay que decir que Shaw, con su estilo de vida personal, era muy 

consciente de que la vida de los ricos no es una condición para la 

felicidad; que la sobreabundancia de propiedades y bienes puede incluso 

ser un obstáculo para ella (y aquí es a donde apunta esta obra en 

concreto). La visión de los ricos como el ideal de vida puede cegar a los 

pobres sobre la naturaleza de la felicidad, y eso es un problema mayor 

incluso que el de la propia existencia de desigualdades en los bienes.  La 

pesadilla insensata que es la vida consumista del rico la describe la 

Paciente en el acto III:  

I was devoured by parasites: by tourist agencies, steamboat companies, 

railways, motor car people, hotel keepers, dressmakers, servants, all trying to 

get my money by selling me things I don't really want; shoving me all over the 

globe to look at what they call new skies, though they know as well as I do 

that it is only the same old sky everywhere; and disabling me by doing all the 

things for me that I ought to do for myself to keep myself in health. They 

preyed on me to keep themselves alive: they pretended they were making me 

happy when it was only by drinking and drugging—cocktails and cocaine—

that I could endure my life. (TTTBG) 

Son éstos ricos modernos, como queda claro por su tren de vida—el tipo 

de clase descrito por Thorstein Veblen, contemporáneo de Shaw, en su 

Teoría de la clase ociosa. El tipo de ricos de quienes se ocupa la obra 

también la sitúa históricamente. 

Otra dimensión de la cartografía narrativa irá dirigida a la obra (texto, 

fenómeno, etc.) como fenómeno parcial ubicado en el ámbito global de la 

producción de un autor—a la relación entre el fenómeno narrativo 

concreto (Too True to Be Good en este caso) y otro fenómeno histórico-

temporal narrativizado: la vida de un autor, su sentido y su lugar en ella. 



Todos estos fenómenos son perspectivizados por el papel del analista y su 

situación histórica. Por ejemplo (y haciendo abstracción de la cuestión 

principal aquí, nuestro interés por la cartografía y anclaje narrativos)—

podemos valorar las ideas socialistas de Shaw, vistas a principios del 

siglo XXI, sobre el trasfondo histórico de la experiencia socialista y 

comunista del siglo XX, y de ello se seguirían como poco importantes 

matizaciones a su postura. Podríamos argüir, por ejemplo, cómo Shaw 

subestima el papel de la iniciativa privada como creadora de riqueza y 

civilización, o cómo subestima a Stalin, en esta obra de 1931, como 

opresor de vidas, cuerpos y mentes. Son discursos, éstos de los que 

participa Shaw, bien ubicados en tanto que fenómenos históricos en el 

pensamiento occidental—quizá, podríamos especificar, en el seno del 

discurso histórico que Julian Benda describió como la trahison des clercs. 

Nuestra crítica y nuestra perspectiva se ubica, a su vez (y se hace 

interpretable) en el marco de un discurso crítico surgido como reacción a 

los totalitarismos del siglo XX, un discurso que podría ir marcado como 

hitos intelectuales por las obras de Hannah Arendt o Erich Fromm sobre 

los totalitarismos, un discurso quizá inagurado por el propio Benda. 

Shaw, dramaturgo de ideas, abre sus obras con grandes prefacios teórico-

filosóficos. Y éstos son de interés para nuestro proyecto aquí porque 

atienden a diversas dimensiones de la cartografía narrativa. En este caso 

presenta una panorámica de los sistemas de gobierno social, basados en 

última instancia en una interpretación de la naturaleza y de las 

motivaciones humanas—los impulsos egoístas y parasitarios, frente a los 

altruistas y socialistas, o, tal y como lo pone Shaw, el Imperio frente a la 

Iglesia. También aludirá a su propia intervención en el debate político en 

forma de drama, teniendo en cuenta a su público y su trayectoria pasada 

todo ello de modo explícito. A lo cual hay que sumar el dialogismo 



implícito que el análisis extraiga ya sea del prólogo del autor, ya de la 

obra en sí. 

Por supuesto que la perspectiva de Shaw (o "la perspectiva de Shaw tal 

como la interpreta el analista") no coincidirá con la perspectiva del 

analista, y ello añade dimensiones perspectivísticas y narrativas propias.
7
 

Por ejemplo, la admiración hacia Stalin o que mencionábamos, y también 

hacia el fascismo ("Stalin and Mussolini are the most responsible 

statesmen in Europe because they have no hold on their places except 

their efficiency"...) —claramente, Shaw no sólo ignora hechos relevantes, 

eficaces masacres y coerciones que han sido puestos de manifiesto por la 

historia subsiguiente, sino que su análisis se basa en una interpretación 

errónea de la naturaleza humana, de las motivaciones de la acción 

humana, una ceguera casi decidida sobre el funcionamiento de los 

partidos y estados totalitarios, y una visión muy parcial y tendenciosa de 

la dinámica social. Ignora o es incapaz de ver la dinámica de opresión y 

conformismo, de control y de vigilancia mutua, que se da en la sociedad 

al margen de la adquisición de bienes materiales. Por eso no ve a Stalin 

como un grotesco y monstruoso acumulador de poder, aunque lo vea 

como un nuevo Papa, sino como un honesto funcionario dedicado a su 

trabajo en la máxima austeridad; por eso es totalmente ciego al distinto 

tipo de parasitismo social y de opresión que ejercen los comisarios 

políticos, que para Shaw son una especie de monjes laicos. Shaw cree que 

puede haber un gobierno objetivamente científico de los asuntos humanos 

al margen de los intereses de lucro personal (en bienes materiales o 

simbólicos). Eso sí que sería too good to be true: no parece la naturaleza 

humana responder a esa creencia, pues el lucro no sólo se expresa en 

                                                        
7
 Cf. las observaciones de Schütz sobre el significado, en línea con el interaccionismo 

simbólico: " 



objetos caros o cuentas millonarias; la naturaleza humana se lucra a 

expensas de los demás con poder, opresión, atención, influencia y control. 

La obra se abre con un acto en el que un monstruo o microbio gigante 

dialoga con un médico sobre la paciente que está en la cama. El médico 

arguye que no hay un microbio conocido que cause el sarampión. Y en 

efecto no lo había en 1931. Según la Wikipedia,  

Measles (also known as Rubeola, morbilli, or English measles), is an infection 

of the respiratory system caused by a virus, specifically a paramyxovirus of the 

genus Morbillivirus" ... " In 1954, the virus causing the disease was isolated 

from an 11-year old boy from the United States, David Edmonston, and adapted 

and propagated on chick embryo tissue culture. To date, 21 strains of the 

measles virus have been identified. While at Merck, Maurice Hilleman 

developed the first successful vaccine. Licensed vaccines to prevent the disease 

became available in 1963.
8
 

El médico reconoce que no tiene tratamiento para el sarampión, y que sin 

embargo lo simula por el efecto placebo: "Faith is humbug. But it works" 

(TTTBG). 

Quizá de allí pasamos a la explicación del título de la obra. Las ideas 

religiosas son too good to be true, pero quizá en cambio el análisis 

científico y escéptico de la realidad sea too true to be good, es incapaz de 

generar el ilusionismo, el efecto placebo necesario para un 

funcionamiento adecuado de las motivaciones humanas y por tanto de la 

sociedad. El conocimiento lleva a la desilusión, no a la utopía. Aquí Shaw 

parece apuntar una interpretación de la función de las creencias religiosas 

no muy distinta de la de Polibio o Maquiavelo, y que tiene también 

ciertas concomitancias con los actuales estudios sobre la importancia de 
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los ideales religiosos, patrióticos o transcendentales como cohesionadores 

del grupo social.
9

 No llega a proponer Shaw sin embargo un uso 

maquiavélico de las creencias, sino que nos presenta al intelectual 

atrapado en la posición paradójica a la que le ha llevado su visión crítica 

de la realidad y su devoción a la verdad. 

Otra manera de situar esta obra en la historia (un anclaje narrativo 

espontáneo, por así decirlo) es mediante los detalles de la ambientación y 

la realidad representada (incluyendo, por ejemplo, el mobiliario e 

interiores que se empleen en la representación, pero también detalles 

como la caja fuerte de seguridad, el teléfono o el timbre eléctrico 

mencionados en el primer acto). Hay que tener en cuenta el posible 

desfase entre el momento en que se escribió la obra y el momento que 

escenifica, algo que puede hacerse más o menos explícito con señales 

deliberadas de historicidad; y también las posibles distorsiones o desfases 

temporales introducidos por la adaptación o recepción posterior de la 

obra—por ejemplo reubicaciones en una época anterior o posterior, que 

pueden a su vez causar incongruencias o tensiones con diferentes 

aspectos de la obra, su lenguaje o sus representaciones de la realidad. Así, 

un montaje actual de la obra podría mantener su ambientación en los años 

30, o actualizarla en algunos aspectos, introducir teléfonos móviles —etc. 

De este modo, las modalidades de cartografía narrativa inherentes a una 

obra pueden modificarse o modularse en la recepción de la misma; como 

otros aspectos de la obra, está éste sometido a la recepción y a la 

interacción crítica con los lectores. 

                                                        
9
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2014 
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Shaw alude a su propia reputación como autor de teatro "de ideas," con 

obras basadas en debates más que en intriga, con las palabras del 

monstruo o microbio al final del acto I: "The play is now virtually over; 

but the characters will discuss it at great length for two acts more" 

(TTTBG). —Aquí podemos detectar la respuesta irónica de Shaw ante su 

propia imagen de autor verboso y centrado en el debate de ideas, imagen 

construida por la respuesta de la crítica y del público, demasiado evidente 

como para ignorarla, pero utilizable, como se ve, a modo de elemento 

metadramático o reflexivo, o broma dirigida a un público que ya sabe a lo 

que va. 

Un aspecto importante de la cartografía narrativa de la obra es su 

ubicación en el panorama comunicativo—en concreto, en este caso, en la 

historia del teatro británico o del teatro moderno, un complejo presente en 

un grado mayor o menor de definición en nuestro stock de conocimiento 

(o nuestra competencia literaria, podríamos decir en otra terminología). 

En este sentido vemos a Shaw como un socialista de salón, es decir, un 

autor fundamentalmente integrado (no digamos ya en sus relaciones 

sociales, su vida personal, etc.) en los círculos sociales e intelectuales más 

influyentes de su tiempo. Trabaja "para la humanidad", pero dirigiéndose 

a un público muy concreto que es el suyo, y con un género muy 

específico que ha de ser recibido por ese público. Por ejemplo, los 

personajes de Shaw son siempre caballeros, aristócratas, con una 

conciencia de clase extraordinariamente desarrollada, a la británica—y 

ése es el trasfondo sobre el cual sus obras se construyen y sobre el que 

actúan. Shaw no inaugura nuevos protocolos comunicativos, sino que sus 

obras vienen marcadas como fundamentalmente convencionales, sean las 

que sean las ideas que en ellas se ventilan. No es sorprendente que 

muchas de ellas acaben con rituales y arreglos de conciliación social 



menos radicales de lo que son las proclamadas ideas del autor—

matrimonios en la clase alta, pactos entre capitalistas y progresistas, 

herencias para los intelectuales, desengaños de los idealistas 

(contemplados con ironía, eso sí), etc. El argumento, y no ya tanto el 

argumento como la galería de personajes, desactiva por anticipado el 

socialismo del autor, reubicándolo no en la acción política sino en un 

debate de ideas (en línea, en realidad, con las tesis "Fabianas" 

antirrevolucionarias). La benevolencia irónica con que se presenta a las 

clases altas y la indulgencia con que se tratan sus humores y caprichos 

contrasta curiosamente con la supuesta virulencia política del mensaje de 

Shaw; en esto, como en tantas otras cosas, la obra es característica de su 

época como fenómeno histórico. 

Una obra se construye por alusión a géneros anteriores o a referencias 

culturales que le proporcionan un tono, una estructura, una serie de 

convenciones. Por ejemplo, Heartbreak House de Shaw se presenta 

explícitamente como una pieza "al estilo ruso" —de Chejov, pongamos—

sobre temas británicos. En Man and Superman alude a Nietzsche y al 

darwinismo.
10

 En este caso, el acto segundo nos remite a pastiches 

imperiales humorísticos, quizá en la tradición de Gilbert y Sullivan, o, en 

la caracterización de la "paciente" del primer acto en su disfraz indígena, 

a indígenas explícitamente teatrales, de los que sólo se encuentran en el 

"ballet ruso". 

Critica la obra la hipocresía social que cultiva las mentiras y ficciones por 

su propia conveniencia. Dice Aubrey, el gentilhombre metido a ladrón: 
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Make any statement that is so true that it has been staring us in the face all our 

lives, and the whole world will rise up and passionately contradict you. If you 

dont withdraw and apologize, it will be the worse for you. But just tell a 

thundering silly lie that everyone knows is a lie, and a murmur of pleased 

assent will hum up from every quarter of the globe. (TTTBG) 

La verdad (lo que es verdad para nosotros) no tiene valor social en sí: 

muchas cosas son too true to be good, y la sociedad construye 

consensuadamente sus propios "efectos de verdad". Quizá esté 

reflexionando Bernard Shaw sobre cómo muchos de sus mensajes 

revolucionarios son aceptados por su público únicamente porque el 

vehículo de los mismos es la ficción, la mentira consensuada. 

Otra verdad inconveniente dice la "Paciente" Miss Mopply; que los tres 

estafadores no son sino "inefficient fertilizers. We do nothing but convert 

good food into bad manure. We are walking factories of bad manure: 

that's what we are"—pero Aubrey le reprocha que "there are certain 

disgusting truths that no lady would throw in the teeth of her fellow 

creatures—" (TTTBG). 

Una alusión a H. G. Wells y al creciente pesimismo de estos Fabianos al 

final de su vida: 

 (el Sargento, en el acto III): "What must we do to be saved?" There it is: not a 

story in a book as it used to be, but God's truth in the real actual world. And all 

the comfort they get is "Flee from the wrath to come." But where are they to 

flee to? There they are, meeting at Geneva or hobnobbing at Chequers over the 

weekend, asking one another, like the man in the book, "Whither must we flee?" 

And nobody can tell them. The man in the book says "Do you see yonder 

shining light?" Well, today the place is blazing with shining lights: shining 

lights in parliament, in the papers, in the churches, and in the books that they 

call Outlines—Outlines of History and Science and what not—and in spite of all 



their ballyhoo here we are waiting in the City of Destruction like so many sheep 

for the wrath to come. (TTTBG) 

La alusión es a H. G. Wells, y ciertamente se advierte aquí parte del 

desencanto que Wells expresará en Mind at the End of Its Tether.
11

 El 

Anciano, padre de Aubrey, hace su aparición para lamentarse de la 

educación dada a su hijo, que lo ha convertido en sacerdote y en 

estafador. El Anciano era un escéptico, un librepensador, un defensor de 

la Verdad, principios que intentó inculcar a su hijo—y ahora ve que la 

Verdad quizá haga libre a la gente, pero no la hace mejor. Y así ve cómo 

el universo en el que creía, el universo del racionalista escéptico, se 

desmorona: 

THE ELDER. Yes, sir: the universe of Isaac Newton, which has been an 

impregnable citadel of modern civilization for three hundred years, has 

crumbled like the walls of Jericho before the criticism of Einstein. Newton's 

universe was the stronghold of rational Determinism: the stars in their orbits 

obeyed immutably fixed laws; and when we turned from surveying their 

vastness to study the infinite littleness of the atoms, there too we found the 

electrons in their orbits obeying the same universal laws. Every moment of time 

dictated and determined the following moment, and was itself dictated and 

determined by the moment that came before it. Everything was calculable: 

everything happened because it must: the commandments were erased from the 

tables of the law; and in their place came the cosmic algebra: the equations of 

the mathematicians. Here was my faith: here I found my dogma of infallibility: 

I, who scorned alike the Catholic with his vain dream of responsible Free Will, 

and the Protestant with his pretence of private judgment. And now—now—what 

is left of it? The orbit of the electron obeys no law: it chooses one path and 

rejects another: it is as capricious as the planet Mercury, who wanders from his 
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road to warm his hands at the sun. All is caprice: the calculable world has 

become incalculable: Purpose and Design, the pretexts for all the vilest 

superstitions, have risen from the dead to cast down the mighty from their seats 

and put paper crowns on presumptuous fools. Formerly, when differences with 

my wife, or business worries, tried me too hard, I sought consolation and 

reassurance in our natural history museums, where I could forget all common 

cares in wondering at the diversity of forms and colors in the birds and fishes 

and animals, all produced without the agency of any designer by the operation 

of Natural Selection. Today I dare not enter an aquarium, because I can see 

nothing in those grotesque monsters of the deep but the caricatures of some 

freakish demon artist: some Zeus-Mephistopheles with paintbox and plasticine, 

trying to surpass himself in the production of fantastic and laughable creatures 

to people a Noah's ark for his baby. I have to rush from the building lest I go 

mad, crying, like the man in your book, "What must I do to be saved?" Nothing 

can save us from a perpetual headlong fall into a bottomless abyss but a solid 

footing of dogma; and we no sooner agree to that than we find that the only 

trustworthy dogma is that there is no dogma. As I stand here I am falling into 

that abyss, down, down, down. We are all falling into it; and our dizzy brains 

can utter nothing but madness. My wife has died cursing me. I do not know how 

to live without her: we were unhappy together for forty years. My son, whom I 

brought up to be an incorruptible Godfearing atheist, has become a thief and a 

scoundrel; and I can say nothing to him but "Go, boy: perish in your villainy; 

for neither your father nor anyone else can now give you a good reason for 

being a man of honor." 

(...) 

Determinism is gone, shattered, buried with a thousand dead religions, 

evaporated with the clouds of a million forgotten winters. The science I pinned 

my faith to is bankrupt: its tales were more foolish than all the miracles of the 

priests, its cruelties more horrible than all the atrocities of the Inquisition. Its 

spread of enlightenment has been a spread of cancer: its counsels that were to 

have established the millennium have led straight to European suicide. And I—I 

who believed in it as no religious fanatic has ever believed in his superstition! 



For its sake I helped to destroy the faith of millions of worshippers in the 

temples of a thousand creeds. And now look at me and behold the supreme 

tragedy of the atheist who has lost his faith—his faith in atheism, for which 

more martyrs have perished than for all the creeds put together. Here I stand, 

dumb before my scoundrel of a son; for that is what you are, boy, a common 

scoundrel and nothing else. (TTTBG) 

Podríamos ver en la alusión al principio de indeterminación de 

Heisenberg una consciencia de la obra de verse superada en su propio 

proceso histórico—señalando no ya al modernismo, sino al 

postmodernismo, desde unos principios estéticos todavía algo 

encorsetados por una estética newtoniana heredada del teatro del XIX. 

Aunque es cierto que el personaje del microbio de gelatina azul puede 

postmodernizar la obra de modo impactante. Pero volvamos al diálogo de 

generaciones o paradigmas, entre padre e hijo. 

Aubrey a su vez, tranquilo en su cinismo actual, le reprocha al anciano su 

propia inmoralidad, que tolera la guerra y los bombardeos si son actos 

"patrióticos", y contribuyó a hacerlo inmoral a él mismo. La experiencia 

del desengaño del patriotismo y del heroísmo guerrero también es 

característicamente moderna, está históricamente situada. Como dice el 

Sargento en el acto III, "We were not killing the right people in 1915. We 

weren't even killing the wrong people. It was innocent men killing one 

another" (TTTBG). En sus notas al final de la obra (1932) el autor recalca 

la manera en que fue la experiencia de la Primera Guerra Mundial para 

toda una generación la que hizo caer las viejas "verdades" y abrió los ojos 

a una crisis espiritual e ideológica generalizada. 

En el happy end el coronel Tallboys es ascendido por error, aunque 

observa "la justicia es justicia aunque se haga por error"; su hijo que evitó 

el servicio militar se ha hecho durante la guerra "so enormously rich that I 



cannot afford to keep up his acquaintance"; la estafadora Sweetie se casa 

con el recto Sargento, convencido de que caracteres distintos garantizan 

la armonía del matrimonio. Y la Sra Mopply, madre de la paciente, se 

libera del mundo de mentiras en que ha vivido toda su vida, fingiendo 

ficciones convenientes, y se libera también de su papel de madre 

sacrificada y sufridora: 

MRS MOPPLY. (...) What do you know about myself? my real self? They told 

me lies; and I had to pretend to be somebody quite different. 

TALLBOYS. Who told you lies, madam? It was not with my authority. 

MRS MOPPLY. I wasnt thinking of you. My mother told me lies. My nurse 

told me lies. My governess told me lies. Everybody told me lies. The world is 

not a bit like what they said it was. I wasnt a bit like what they said I ought to 

be. I thought I had to pretend. And I neednt have pretended at all. (TTTBG) 

—y si el escepticismo del Anciano se ha visto alterado, ella por su parte 

declara que "I will never believe anything again as long as I live." 

En un cambio radical de su personaje, la Sra. Mopply se reconcilia con su 

hija, que la aborrecía en su vida de señoras ricas, habiéndose liberado 

ahora ambas del peso de sus identidades respectivas. Es una cierta 

desconstrucción del personaje teatral, ciertamente, y del personaje teatral 

vivido en sociedad—Shaw participa aquí de la estética metadramática de 

Pirandello, o de Beckett, si bien partiendo de un marco dramático 

heredado de la comedia victoriana. La renuncia a la herencia y a la 

identidad victoriana (o burguesa) por parte de sus personajes se convierte 

aquí en una manera relativizar la noción de personaje teatral y escapar al 

género que parecía contener o predefinir la estética de Shaw. 



El servicial cabo Meek proporciona a todos pasaportes para Beocia, un 

sueño utópico situado en una dimensión distinta de la URSS: "The Union 

of Federated Sensible Societies, sir. The U.F.S.S. Everybody wants to go 

there now, sir" (TTTBG). Pero sólo hay visado para Tallboys, por su 

afición a las acuarelas; los demás habrán de volver a Inglaterra, como el 

público al acabar la obra. 

Aubrey, abandonado por su amante, se dedicará a predicador, que era su 

vocación; un predicador sin credo ahora. Y erigiénsose en portavoz del 

autor, ha de despedir a todos con uno de los característicos sermones de 

Shaw, y decir las verdades aunque sean inconvenientes: 

AUBREY [rising] If I may be allowed to improve the occasion for a moment— 

General consternation. All who are seated rise in alarm, except the patient, who 

jumps up and claps her hands in mischievous encouragement to the orator. 

MRS MOPPLY    }    [together]    {    You hold your tongue, young man. 

SWEETIE    }        {    Oh Lord! we're in for it now. 

THE ELDER    }        {    Shame and silence would better become you, sir. 

THE PATIENT    }        {    Go on, Pops. It's the only thing you do well. 

AUBREY [continuing]—it is clear to me that though we seem to be dispersing 

quietly to do very ordinary things: Sweetie and the Sergeant to get married [the 

Sergeant hastily steals down from his grotto, beckoning to Sweetie to follow 

him. They both escape along the beach] the colonel to his wife, his watercolors, 

and his K.C.B. [the colonel hurries away noiselessly in the opposite 

direction] Napoleon Alexander Trotsky Meek to his job of repatriating the 

expedition [Meek takes to flight up the path through the gap] Mops, like Saint 

Teresa, to found an unladylike sisterhood with her mother as cook-

housekeeper [Mrs Mopply hastily follows the sergeant, dragging with her the 



patient, who is listening to Aubrey with signs of becoming rapt in his 

discourse] yet they are all, like my father here, falling, falling, falling endlessly 

and hopelessly through a void in which they can find no footing. [The Elder 

vanishes into the recesses of St Pauls, leaving his son to preach in solitude]. 

There is something fantastic about them, something unreal and perverse, 

something profoundly unsatisfactory. They are too absurd to be believed in: yet 

they are not fictions: the newspapers are full of them: what storyteller, however 

reckless a liar, would dare to invent figures so improbable as men and women 

with their minds stripped naked? Naked bodies no longer shock us: our 

sunbathers, grinning at us from every illustrated summer number of our 

magazines, are nuder than shorn lambs. But the horror of the naked mind is still 

more than we can bear. Throw off the last rag of your bathing costume; and I 

shall not blench nor expect you to blush. You may even throw away the outer 

garments of your souls: the manners, the morals, the decencies. Swear; use dirty 

words; drink cocktails; kiss and caress and cuddle until girls who are like roses 

at eighteen are like battered demireps at twenty-two: in all these ways the bright 

young things of the victory have scandalized their dull old prewar elders and left 

nobody but their bright young selves a penny the worse. But how are we to bear 

this dreadful new nakedness: the nakedness of the souls who until now have 

always disguised themselves from one another in beautiful impossible idealisms 

to enable them to bear one another's company. The iron lighting of war has 

burnt great rents in these angelic veils, just as it has smashed great holes in our 

cathedral roofs and torn great gashes in our hillsides. Our souls go in rags now; 

and the young are spying through the holes and getting glimpses of the reality 

that was hidden. And they are not horrified: they exult in having found us out: 

they expose their own souls; and when we their elders desperately try to patch 

our torn clothes with scraps of the old material, the young lay violent hands on 

us and tear from us even the rags that were left to us. But when they have 

stripped themselves and us utterly naked, will they be able to bear the spectacle? 

You have seen me try to strip my soul before my father; but when these two 

young women stripped themselves more boldly than I—when the old woman 

had the mask struck from her soul and revelled in it instead of dying of it—I 

shrank from the revelation as from a wind bringing from the unknown regions 

of the future a breath which may be a breath of life, but of a life too keen for me 



to bear, and therefore for me a blast of death. I stand midway between youth and 

age like a man who has missed his train: too late for the last and too early for 

the next. What am I to do? What am I? A soldier who has lost his nerve, a thief 

who at his first great theft has found honesty the best policy and restored his 

booty to its owner. Nature never intended me for soldiering or thieving: I am by 

nature and destiny a preacher. I am the new Ecclesiastes. But I have no Bible, 

no creed: the war has shot both out of my hands. The war has been a fiery 

forcing house in which we have grown with a rush like flowers in a late spring 

following a terrible winter. And with what result? This: that we have outgrown 

our religion, outgrown our political system, outgrown our own strength of mind 

and character. The fatal word NOT has been miraculously inserted into all our 

creeds: in the desecrated temples where we knelt murmuring "I believe" we 

stand with stiff knees and stiffer necks shouting "Up, all! the erect posture is the 

mark of the man: let lesser creatures kneel and crawl: we will not kneel and we 

do not believe." But what next? Is NO enough? For a boy, yes: for a man, never. 

Are we any the less obsessed with a belief when we are denying it than when 

we were affirming it? No: I must have affirmations to preach. Without them the 

young will not listen to me; for even the young grow tired of denials. The 

negativemonger falls before the soldiers, the men of action, the fighters, strong 

in the old uncompromising affirmations which give them status, duties, 

certainty of consequences; so that the pugnacious spirit of man in them can 

reach out and strike deathblows with steadfastly closed minds. Their way is 

straight and sure; but it is the way of death; and the preacher must preach the 

way of life. Oh, if I could only find it! [A white sea fog swirls up from the beach 

to his feet, rising and thickening round him]. I am ignorant: I have lost my nerve 

and am intimidated: all I know is that I must find the way of life, for myself and 

all of us, or we shall surely perish. And meanwhile my gift has possession of 

me: I must preach and preach and preach no matter how late the hour and how 

short the day, no matter whether I have nothing to say— 

The fog has enveloped him; the gap with its grottoes is lost to sight; the 

ponderous stones are wisps of shifting white cloud; there is left only fog: 

impenetrable fog; but the incorrigible preacher will not be denied his 

peroration, which, could we only hear it distinctly, would probably run— 



—or whether in some pentecostal flame of revelation the Spirit will descend on 

me and inspire me with a message the sound whereof shall go out unto all lands 

and realize for us at last the Kingdom and the Power and the Glory for ever and 

ever. Amen. 

The audience disperses (or the reader puts down the book) impressed in the 

English manner with the Pentecostal flame and the echo from the Lord's Prayer. 

But fine words butter no parsnips. A few of the choicer spirits will know that the 

Pentecostal flame is always alight at the service of those strong enough to bear 

its terrible intensity. They will not forget that it is accompanied by a rushing 

mighty wind, and that any rascal who happens to be also a windbag can get a 

prodigious volume of talk out of it without ever going near enough to be 

shrivelled up. The author, though himself a professional talk maker, does not 

believe that the world can be saved by talk alone. He has given the rascal the 

last word; but his own favorite is the woman of action, who begins by knocking 

the wind out of the rascal, and ends with a cheerful conviction that the lost dogs 

always find their own way home. So they will, perhaps, if the women go out and 

look for them. 

(TTTBG) 

_________ 

 

Vemos que la obra se evalúa a sí misma en el discurso final del personaje, 

convertido en trasunto del Autor como Profeta, y se expone a sí misma 

como una revelación, "too true to be good", del interior de las mentes y 

de las actitudes de las personas, arrojadas a una crisis de sus verdades 

convencionales tras el shock de la Primera Guerra Mundial, y el temor a 

la Segunda que se ve venir. El anclaje narrativo de la obra en la historia 

es por tanto excepcionalmente consciente y deliberado, cosa no extraña 

tratándose de una obra de vejez de un autor célebre por su visión crítica 

del mundo en que vivía. 



El autor continúa en propia voz en las notas sobre la obra escritas para el 

festival de Malvern (1932), sosteniendo que a pesar de las palabras del 

Viejo escéptico no ha abandonado ninguna de sus posiciones críticas 

escépticas y socialistas, y que para los males sociales y espirituales del 

momento, "extremely practical and precise remedies, including a 

complete political reconstitution, a credible and scientific religion, and a 

satisfactory economic scheme, are discoverable by anyone under thirty 

(the older ones are past praying for)" (TTTBG). También justifica la 

extraña estructura de su obra en atención a una necesidad de mantener la 

atención del público: 

When people have laughed for an hour, they want to be serio-comically 

entertained for the next hour; and when that is over they are so tired of not being 

wholly serious that they can bear nothing but a torrent of sermons. 

My play is arranged accordingly. (TTTBG) 

Se observará que las modalidades de anclaje y de cartografía narrativa 

pueden ser diversas: así, no es lo mismo que la reflexión sobre la propia 

obra y su significado se exprese a través de un personaje portavoz, como 

el Anciano, o Aubrey al final de la obra, a través de una acotación en la 

propia obra, o a través de un discurso crítico sobre la misma puesto en 

boca del propio autor, como sucede en estas notas de 1932. No 

entraremos ahora en una clasificación de la retórica y figuras del anclaje 

narrativo y más generalmente de la cartografía narrativa. Por el momento, 

sólo sugeriremos que podría emprenderse el análisis de muchas de sus 

modalidades como una forma metanarración, o comentario de la 

narración sobre sí misma.
12

 Ahora bien, la metanarración no agota las 

modalidades de anclaje narrativo o cartográfico de una narración en su 
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contexto, pues en última instancia cada elemento de la narración (de 

modo más o menos perceptible según cuál sea nuestro marco analítico) es 

de por sí un elemento que halla su anclaje en un contexto histórico que le 

precede, desborda y enmarca. En este sentido, el estudio de la cartografía 

narrativa, del anclaje narrativo y de su presencia en una narración no es 

distinto de la problemática más general de la narratividad emergente, una 

narratividad (o una relación de anclaje) relativas a las modalidades de 

análisis y de comunicación social, y más o menos visible o estandarizada 

en cuanto a su perceptibilidad: evidente y explícita en el comentario 

metanarrativo, pero implícita y relativa al proyecto analítico en cada una 

de las relaciones críticas que la traen a la luz y la hacen visible. 

 

 

—oOo—
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