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Comentaremos en este articulo la obra de George Bernard Shaw Too True
to Be Good como modelo de cartografia narrativa, y especificaremos algo
mas esta nocion conceptual desarrollada con vistas al analisis narrativo en
un marco consiliente.' La nocién de consiliencia ha sido desarrollada
recientemente por E. O. Wilson en Consilience (1998) y ofrece un marco
cientifico deseable, por las razones que alli se exponen, al que remitir las
investigaciones de los fendmenos culturales. Para una exposicion critica
mas detallada del concepto de consiliencia y sus implicaciones
narratologicas remitimos (preliminar o ulteriormente) a nuestro articulo

"Consilience and Retrospection" (2013).

La cartografia narrativa consiste en la ubicacion de un fendmeno

narrativo (un texto narrativo en este caso) en el marco de una narratividad

"Too True to Be Good: A Political Extravaganza, drama de George Bernard Shaw
(1931). En red en Project Gutenberg Australia,
http://gutenberg.net.au/ebooks03/0300591h.html (24 dic. 2012). Abreviado TTTBG.
Este articulo aparecio6 en version preliminar como una nota de blog en Vanity Fea (24

dic. 2012):
http://vanityfea.blogspot.com.es/2012/12/too-true-to-be-good-cartografia.html

Garcia Landa, Too True to Be Good 1


http://www.garcialanda.net/
http://gutenberg.net.au/ebooks03/0300591h.html
http://vanityfea.blogspot.com.es/2012/12/too-true-to-be-good-cartografia.html

general, o en el marco de la realidad entendida como gran narraciéon o
sistema de narraciones. La realidad es otras cosas, por supuesto, ademas
de una gran narrracion o un sistema de narraciones; se trata aqui
unicamente de un aspecto relevante de la realidad al que estamos
prestando atencion, o resaltando con nuestra atencion. En trabajos
anteriores hemos introducido el concepto de cartografia narrativa en
relacion con el anélisis mas especifico del una de sus manifestaciones, el
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anclaje narrativo, y a ellos remitimos.

Senalaremos también en este punto el parentesco y relacion conceptual de
la nocion de cartografia narrativa, y de anclaje narrativo, con otras
nociones de andlisis conceptual desarrolladas por teorizadores como

Schiitz, Jameson, Berger y Luckmann, Bobrow, y Mukherjee, entre otros.

Los mapas narrativos que aplicamos a la realidad (asi como los guiones,
scripts 0 esquemas de accién mas locales),” y los procesos de anclaje
narrativo, pueden concebirse como uno de los mecanismos conceptuales
utilizados para construir y mantener universos simbolicos, tal como éstos
son teorizados por Berger y Luckmann en The Social Construction of
Reality. El final del capitulo inicial sobre el fundamento del conocimiento
en la vida cotidiana es interesante a este respecto; tratan alli de la

estructuracion temporal de la vida cotidiana.

2 Ver bibliografia final, donde remitimos a notas que comentan diversos aspectos y
relaciones de los conceptos de anclaje narrativo y cartografia narrativa.

3 S6lo podemos en este punto remitir al lector a las nociones de esquemas, scripts y
marcos de accién desarrolladas por Bobrow, Goffman, Mandler, Herman y otros;
esperamos que la relevancia de estas nociones para conceptualizar la nocidén de mapas
narrativos sea lo suficientemente evidente. La nocién de anclaje propuesta por
Mukherjee, si bien diferente y de interés mas psicologico, puede proporcionar un
marco de relacion con el estudio de las asociaciones mentales entre experiencias que
también es necesario para una comprension del anclaje narrativo.
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Berger y Luckmann, en la tradicion fenomenoldgica, ven en Ila
temporalidad una propiedad intrinseca de la consciencia, pues el flujo de
conciencia siempre estd ordenado temporalmente, y ademas lo estd en
diversos planos o niveles. También es la temporalidad "externa" una

propiedad del mundo social intersubjetivo:

The world of everyday life has its own standard time, which is intersubjectively
available. This standard time may be understood as the intersection between
cosmic time and its socially established calendar, based on the termporal
sequence of nature, and inner time, in its aforementioned differentiations. There
can never be full simultaneity between these various levels of temporality, as

the experience of waiting indicates most clearly. (Berger y Luckmann 40-41)

La estructura de la temporalidad intersubjetiva es también compleja, y
compleja es la relacion establecida entre los diversos planos del tiempo
psicolodgico y el tiempo publico del mundo social. Es aqui donde Berger y
Luckmann proporcionan una conceptualizacion que podemos relacionar
con nuestra nocidon del anclaje narrativo. Nuestro tiempo personal tiene
una historicidad, y debe constantemente ubicarse en el tiempo mas

general y publico de la sociedad humana:

Also, the same temporal structure provides the historicity that determines my
situation in the world of everyday life. I was born on a certain date, entered
school on another, started working as a professional on another, and so on.
These dates, however, are all 'located' within a much more comprehensive
history, and this 'location' decisively shapes my situation. Thus I was born in the
year of the great bank crash in which my father lost his wealth, I entered school
just before the revolution, I began to work just after the Great War broke out,
and so forth. The temporal structure of everyday life not only imposes
prearranged sequences upon the 'agenda' of any single day but also imposes
itself upon my biography as a whole. Within the coordinates set by this
temporal structure I apprehend both daily 'agenda' and overall biography. Clock

and calendar ensure that, indeed, I am a 'man of my time'. Only within this



temporal structure does everyday life retain for me its accent of reality. Thus in
cases where I may be 'disoriented' for one reason or another (say, I have been in
an automobile accident in which I was knocked unconscious), I feel an almost
instinctive urge to 'reorient' myself within the temporal structure of everyday
life. I look at my watch and try to recall what day it is. By these acts alone I re-

enter the reality of everyday life. (Berger y Luckmann 41-42)

Esa estructuracion temporal del dia a dia se basa en una determinada
conceptualizacion de la realidad, y una determinada nocion del universo,
que sirven de trasfondo para enmarcar alli la posicion, identidad y accion
del sujeto. Una especie de cognitive mapping por utilizar el término de

Jameson.*

La nocion de construccion social de la realidad de Berger y Luckmann
desarrolla conceptos apuntados por la fenomenologia social de Alfred
Schiitz, y a ella hay que acudir también para una fundamentacion tedrica
de la nocion de mapas conceptuales y anclajes temporales. En esta linea
de reflexion se ubican nuestras cartografias narrativas y anclajes
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narrativos.

Schiitz desarrolla el concepto husserliano de tipificacion como concepto

que explique nuestra construccion de una realidad intersubjetiva,

* Ver el articulo de Fredric Jameson, "Cognitive Mapping" (1988) y nuestras
apostillas al mismo. La Cognitive Mapping o cartografia cognitiva entendida al modo
de Jameson supone por tanto la construccion de un mapa mental de las relaciones
sociales en su conjunto, de la realidad humana vale decir, y de la manera en que se
ubica en ella nuestra accion concreta. Lo propone como un marco necesario para una
actuacion politica que tenga sentido: sin un sentido de la totalidad no sabemos hacia
donde movernos, dicho en sustancia. Incluimos en la bibliografia otros estudios que
hacen uso de la nocion de "cartografias" o "mapas" cognitivos, como Moretti, y Soria
Aznar et al.

> Sobre el tiempo social y psicologico en Schiitz, nos basamos en en el libro de Lopez
Saenz y el articulo de Hermida Lazcano; Berger y Luckmann también desarrollan las
nociones de tipificacion, mundo intersubjetivo, stock de conocimientos, etc.



aplicandolo a la construcciéon de un mundo social. La tipificacion se

aplica tanto a objetos y situaciones como a secuencias de acciones:

interpretamos las acciones de nuestros semejantes en términos de tipos de
cursos de accion y de tipos personales; incluso establecemos autotipificaciones
para entendernos con los otros sujetos, sin olvidar que todas las tipificaciones
del pensamiento de sentido comun forman parte de la Lebenswelt sociocultural
e historica. Su estructura determina, entre otras cosas, la distribucion social del

conocimiento. (Lopez Saenz, 197)

Para Schiitz, como para Husserl, la experiencia no se da aislada, sino que
siempre es contextualizada; también es ubicada de antemano gracias a las
expectativas, que a su vez forman parte de nuestro stock de conocimiento
consistente en multiples tipifiicaciones de diverso orden. Cada individuo
tiene su propio stock de conocimiento, ligado a su biografia y su
trayectoria individual, y sin embargo éste es de naturaleza intersubjetiva
(Lopez Saenz 207). A esta nocidon de stock de conocimiento podemos
ligar nuestra conceptualizaciéon de cartografia narrativa, relativa a las
herramientas conceptuales y modalidades de representacion narrativa
disponibles para el sujeto—por ejemplo: chiste, novela, anécdota,
western, culebron sudamericano, etc.— a la hora de interpretar la
representacion de un fenomeno en términos de geéneros y convenciones
narrativos. Quizd el concepto de Schiitz mds relevante para la
fundamentacion fenomenologica del concepto de anclaje narrativo sea su
analisis del presente intersubjetivo vivido como interseccion del flujo
temporal personal y el tiempo cdésmico. Es una de las caracteristicas que
distingue en el estilo cognoscitivo especifico del mundo de la vida

cotidiana:

Una perspectiva temporal especifica que actia como estructura del mundo

intersubjetivo (el tiempo estdndar originado en la interseccion de la durée y el



tiempo cosmico). Esta perspectiva se denomina presente vivido y es el flujo
temporal unitario que constituye la temporalidad del sujeto; en ¢l
experimentamos simultdneamente la accidon ejecutiva como un conjunto de
sucesos en el tiempo interior y en el exterior. El presente vivido se origina en
la interseccion entre la durée y el tiempo cdésmico. En las percepciones que
tienen lugar en ese tiempo, el sujeto se percibe o vive como si mismo total e
indiviso; el sujeto mundano no se apercibe o percata de si mismo como unidad
indivisa; dicha apercepcepcion tiene lugar en la relacion social primigenia o

relacion social cara a cara. (Lopez Séaenz 183).

Deseamos subrayar la importancia de las estructuras narrativas y
esquematizaciones temporales y de accion de diversos géneross, para esta
constitucion de una experiencia tan bdsica en la constitucion de una

realidad social e intersubjetiva.

El estudio del anclaje narrativo, un aspecto concreto de la cartografia
narrativa generalizada, consistird en examinar cOmo se sitia una
narracion a si misma en relacion a otros fendmenos narrativos que dan
cuenta del mundo como secuencia temporal organizada e interpretable—
que situan a esa narracion en el marco el mundo entendido como gran
relato, o estructura temporal regida por un tnico tiempo cosmico.’ Para
ver qué tipo de anclaje narrativo se da en una narracion, habra que
determinar qué tipo de conceptualizacién del mundo en tanto que gran
relato se estd invocando o presuponiendo. La historicidad es una manera

especifica (moderna, pongamos) de anclaje narrativo.

La cartografia narrativa en sentido amplio también atiende a otras

cuestiones, a saber, la cuestion de los géneros narrativos. Dado el mundo

6 Para la nocion de tiempo cdsmico como marco global de comprension de la realidad,
remitimos a las formulaciones de la Gran Historia césmica desarrolladas por Lloyd
Motz, Eric Chaisson, David Christian o Lawrence Krauss, asi como a nuestro
comentario sobre las cosmologias evolucionistas de Poe y de Spencer (Garcia Landa,
"Poe's Big Bang", 2012; "The Story Behind Any Story", 2013).



como gran historia, hay muchas maneras posibles de hablar de ella,
muchos géneros de discurso al respecto. Y un texto narrativo también
puede caracterizarse a si mismo como una manera determinada de
presentar el mundo, o puede ubicarse de modo mas o menos consciente o
explicito en el mapa de los géneros posibles, o aludir a otros géneros que
presenten una perspectiva determinada sobre la realidad (en el aspecto
que se esta tratando) o sobre el propio texto, entrando asi en un
dialogismo intertextual (del cual nos interesa aqui la dimensién narrativa,
historicista o temporal). Hay que apuntar que estas modalidades de
representacion tienen también su propia historicidad—cuando se nos
presenta una historia a través de un determinado género ubicamos
histéricamente no sélo la historia presentada sino el discurso que la
presenta, en un mapa temporalizado, historizado, de modalidades
narrativas. Este mapa es una parte del stock de conocimientos o archivo
personal de tipificaciones que Schiitz atribuye al individuo; una parte

altamente relevante para nuestro analisis actual.

La obra de Bernard Shaw Too True to Be Good (1931) se ubica
explicitamente en un momento dado de la evolucion de la humanidad,
mas en concreto en el desarrollo de un teatro de problematica social
frente a la sociedad burguesa, a partir de Ibsen, y en el debate entre
socialismo y capitalismo liberal en el siglo XX. Shaw, un socialista de
costumbres austeras, ve gran parte de los males de la humanidad como
consecuencia de la desigualdad de riquezas, y propone en toda una serie
de obras medidas tan radicales como la abolicion de la propiedad privada.
Por tanto, Too True to Be Good se ubicara no solo en el contexto
histérico de una determinada fase del desarrollo del capitalismo, y de la
reaccion comunista, sino también en el contexto de la obra socialista de

Shaw.



Hay que decir que Shaw, con su estilo de vida personal, era muy
consciente de que la vida de los ricos no es una condicidon para la
felicidad; que la sobreabundancia de propiedades y bienes puede incluso
ser un obstaculo para ella (y aqui es a donde apunta esta obra en
concreto). La vision de los ricos como el ideal de vida puede cegar a los
pobres sobre la naturaleza de la felicidad, y eso es un problema mayor
incluso que el de la propia existencia de desigualdades en los bienes. La
pesadilla insensata que es la vida consumista del rico la describe la

Paciente en el acto I1I:

I was devoured by parasites: by tourist agencies, steamboat companies,
railways, motor car people, hotel keepers, dressmakers, servants, all trying to
get my money by selling me things I don't really want; shoving me all over the
globe to look at what they call new skies, though they know as well as I do
that it is only the same old sky everywhere; and disabling me by doing all the
things for me that I ought to do for myself to keep myself in health. They
preyed on me to keep themselves alive: they pretended they were making me
happy when it was only by drinking and drugging—cocktails and cocaine—

that I could endure my life. (TTTBG)

Son éstos ricos modernos, como queda claro por su tren de vida—el tipo
de clase descrito por Thorstein Veblen, contemporaneo de Shaw, en su
Teoria de la clase ociosa. El tipo de ricos de quienes se ocupa la obra

también la sitiia histoéricamente.

Otra dimension de la cartografia narrativa ira dirigida a la obra (texto,
fendmeno, etc.) como fendmeno parcial ubicado en el &mbito global de la
produccién de un autor—a la relacion entre el fendémeno narrativo
concreto (Too True to Be Good en este caso) y otro fenomeno histoérico-

temporal narrativizado: la vida de un autor, su sentido y su lugar en ella.



Todos estos fendmenos son perspectivizados por el papel del analista y su
situacion histérica. Por ejemplo (y haciendo abstraccion de la cuestion
principal aqui, nuestro interés por la cartografia y anclaje narrativos)—
podemos valorar las ideas socialistas de Shaw, vistas a principios del
siglo XXI, sobre el trasfondo historico de la experiencia socialista y
comunista del siglo XX, y de ello se seguirian como poco importantes
matizaciones a su postura. Podriamos argiiir, por ejemplo, como Shaw
subestima el papel de la iniciativa privada como creadora de riqueza y
civilizacion, o como subestima a Stalin, en esta obra de 1931, como
opresor de vidas, cuerpos y mentes. Son discursos, €éstos de los que
participa Shaw, bien ubicados en tanto que fendmenos historicos en el
pensamiento occidental—quiza, podriamos especificar, en el seno del
discurso histérico que Julian Benda describié como la trahison des clercs.
Nuestra critica y nuestra perspectiva se ubica, a su vez (y se hace
interpretable) en el marco de un discurso critico surgido como reaccién a
los totalitarismos del siglo XX, un discurso que podria ir marcado como
hitos intelectuales por las obras de Hannah Arendt o Erich Fromm sobre

los totalitarismos, un discurso quizé inagurado por el propio Benda.

Shaw, dramaturgo de ideas, abre sus obras con grandes prefacios teorico-
filosoficos. Y éstos son de interés para nuestro proyecto aqui porque
atienden a diversas dimensiones de la cartografia narrativa. En este caso
presenta una panoramica de los sistemas de gobierno social, basados en
ultima instancia en una interpretacion de la naturaleza y de las
motivaciones humanas—Ios impulsos egoistas y parasitarios, frente a los
altruistas y socialistas, o, tal y como lo pone Shaw, el Imperio frente a la
Iglesia. También aludird a su propia intervencion en el debate politico en
forma de drama, teniendo en cuenta a su publico y su trayectoria pasada

todo ello de modo explicito. A lo cual hay que sumar el dialogismo



implicito que el analisis extraiga ya sea del prologo del autor, ya de la

obra en si.

Por supuesto que la perspectiva de Shaw (o "la perspectiva de Shaw tal
como la interpreta el analista") no coincidira con la perspectiva del
analista, y ello aflade dimensiones perspectivisticas y narrativas propias.’
Por ejemplo, la admiracidn hacia Stalin o que menciondbamos, y también
hacia el fascismo ("Stalin and Mussolini are the most responsible
statesmen in Europe because they have no hold on their places except
their efficiency"...) —claramente, Shaw no sélo ignora hechos relevantes,
eficaces masacres y coerciones que han sido puestos de manifiesto por la
historia subsiguiente, sino que su analisis se basa en una interpretacion
erronea de la naturaleza humana, de las motivaciones de la accion
humana, una ceguera casi decidida sobre el funcionamiento de los
partidos y estados totalitarios, y una vision muy parcial y tendenciosa de
la dinamica social. Ignora o es incapaz de ver la dinamica de opresion y
conformismo, de control y de vigilancia mutua, que se da en la sociedad
al margen de la adquisicion de bienes materiales. Por eso no ve a Stalin
como un grotesco y monstruoso acumulador de poder, aunque lo vea
como un nuevo Papa, sino como un honesto funcionario dedicado a su
trabajo en la maxima austeridad; por eso es totalmente ciego al distinto
tipo de parasitismo social y de opresidon que ejercen los comisarios
politicos, que para Shaw son una especie de monjes laicos. Shaw cree que
puede haber un gobierno objetivamente cientifico de los asuntos humanos
al margen de los intereses de lucro personal (en bienes materiales o
simbolicos). Eso si que seria too good to be true: no parece la naturaleza

humana responder a esa creencia, pues el lucro no sélo se expresa en

7 Cf. las observaciones de Schiitz sobre el significado, en linea con el interaccionismo
simbdlico: "



objetos caros o cuentas millonarias; la naturaleza humana se lucra a

expensas de los demds con poder, opresion, atencion, influencia y control.

La obra se abre con un acto en el que un monstruo o microbio gigante
dialoga con un médico sobre la paciente que estd en la cama. El médico
arguye que no hay un microbio conocido que cause el sarampion. Y en

efecto no lo habia en 1931. Segtn la Wikipedia,

Measles (also known as Rubeola, morbilli, or English measles), is an infection
of the respiratory system caused by a virus, specifically a paramyxovirus of the
genus Morbillivirus" ... " In 1954, the virus causing the disease was isolated
from an 11-year old boy from the United States, David Edmonston, and adapted
and propagated on chick embryo tissue culture. To date, 21 strains of the
measles virus have been identified. While at Merck, Maurice Hilleman
developed the first successful vaccine. Licensed vaccines to prevent the disease

became available in 1963.%

El médico reconoce que no tiene tratamiento para el sarampion, y que sin
embargo lo simula por el efecto placebo: "Faith is humbug. But it works"

(TTTBG).

Quiza de alli pasamos a la explicacion del titulo de la obra. Las ideas
religiosas son foo good to be true, pero quizd en cambio el andlisis
cientifico y escéptico de la realidad sea too true to be good, es incapaz de
generar el ilusionismo, el efecto placebo necesario para un
funcionamiento adecuado de las motivaciones humanas y por tanto de la
sociedad. El conocimiento lleva a la desilusion, no a la utopia. Aqui Shaw
parece apuntar una interpretacion de la funcion de las creencias religiosas
no muy distinta de la de Polibio o Maquiavelo, y que tiene también

ciertas concomitancias con los actuales estudios sobre la importancia de

¥ "Measles"; Wikipedia: The Free Encyclopedia (2012),
http://en.wikipedia.org/wiki/Measles
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los ideales religiosos, patridticos o transcendentales como cohesionadores
del grupo social.” No llega a proponer Shaw sin embargo un uso
maquiavélico de las creencias, sino que nos presenta al intelectual
atrapado en la posicioén paraddjica a la que le ha llevado su vision critica

de la realidad y su devocién a la verdad.

Otra manera de situar esta obra en la historia (un anclaje narrativo
espontaneo, por asi decirlo) es mediante los detalles de la ambientacion y
la realidad representada (incluyendo, por ejemplo, el mobiliario e
interiores que se empleen en la representacion, pero también detalles
como la caja fuerte de seguridad, el teléfono o el timbre eléctrico
mencionados en el primer acto). Hay que tener en cuenta el posible
desfase entre el momento en que se escribid la obra y el momento que
escenifica, algo que puede hacerse mas o menos explicito con sefiales
deliberadas de historicidad; y también las posibles distorsiones o desfases
temporales introducidos por la adaptacion o recepcion posterior de la
obra—ypor ejemplo reubicaciones en una época anterior o posterior, que
pueden a su vez causar incongruencias o tensiones con diferentes
aspectos de la obra, su lenguaje o sus representaciones de la realidad. Asi,
un montaje actual de la obra podria mantener su ambientacion en los afios
30, o actualizarla en algunos aspectos, introducir teléfonos méviles —etc.
De este modo, las modalidades de cartografia narrativa inherentes a una
obra pueden modificarse o modularse en la recepcion de la misma; como
otros aspectos de la obra, estd éste sometido a la recepcion y a la

interaccion critica con los lectores.

? Puede verse por ej. el simposio "The Cognitive Science of Religion." (Birkbeck
College, London, 28 March 2013). Audio en red en Backdoor Broadcasting
Company.

http://backdoorbroadcasting.net/2014/03/the-cognitive-science-of-religion/
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Shaw alude a su propia reputaciéon como autor de teatro "de ideas," con
obras basadas en debates mas que en intriga, con las palabras del
monstruo o microbio al final del acto I: "The play is now virtually over;
but the characters will discuss it at great length for two acts more"
(TTTBG). —Aqui podemos detectar la respuesta irénica de Shaw ante su
propia imagen de autor verboso y centrado en el debate de ideas, imagen
construida por la respuesta de la critica y del publico, demasiado evidente
como para ignorarla, pero utilizable, como se ve, a modo de elemento
metadramatico o reflexivo, o broma dirigida a un publico que ya sabe a lo

que va.

Un aspecto importante de la cartografia narrativa de la obra es su
ubicacion en el panorama comunicativo—en concreto, en este caso, en la
historia del teatro britanico o del teatro moderno, un complejo presente en
un grado mayor o menor de definicidon en nuestro stock de conocimiento
(o nuestra competencia literaria, podriamos decir en otra terminologia).
En este sentido vemos a Shaw como un socialista de salon, es decir, un
autor fundamentalmente integrado (no digamos ya en sus relaciones
sociales, su vida personal, etc.) en los circulos sociales e intelectuales mas
influyentes de su tiempo. Trabaja "para la humanidad", pero dirigiéndose
a un publico muy concreto que es el suyo, y con un género muy
especifico que ha de ser recibido por ese publico. Por ejemplo, los
personajes de Shaw son siempre caballeros, aristocratas, con una
conciencia de clase extraordinariamente desarrollada, a la britanica—y
¢se es el trasfondo sobre el cual sus obras se construyen y sobre el que
actian. Shaw no inaugura nuevos protocolos comunicativos, sino que sus
obras vienen marcadas como fundamentalmente convencionales, sean las
que sean las ideas que en ellas se ventilan. No es sorprendente que

muchas de ellas acaben con rituales y arreglos de conciliacion social



menos radicales de lo que son las proclamadas ideas del autor—
matrimonios en la clase alta, pactos entre capitalistas y progresistas,
herencias para los intelectuales, desengafios de los idealistas
(contemplados con ironia, eso si), etc. El argumento, y no ya tanto el
argumento como la galeria de personajes, desactiva por anticipado el
socialismo del autor, reubiciandolo no en la accion politica sino en un
debate de ideas (en linea, en realidad, con las tesis "Fabianas"
antirrevolucionarias). La benevolencia irdnica con que se presenta a las
clases altas y la indulgencia con que se tratan sus humores y caprichos
contrasta curiosamente con la supuesta virulencia politica del mensaje de
Shaw; en esto, como en tantas otras cosas, la obra es caracteristica de su

época como fendmeno historico.

Una obra se construye por alusion a géneros anteriores o a referencias
culturales que le proporcionan un tono, una estructura, una serie de
convenciones. Por ejemplo, Heartbreak House de Shaw se presenta
explicitamente como una pieza "al estilo ruso" —de Chejov, pongamos—
sobre temas britanicos. En Man and Superman alude a Nietzsche y al
darwinismo. '’ En este caso, el acto segundo nos remite a pastiches
imperiales humoristicos, quiza en la tradicion de Gilbert y Sullivan, o, en
la caracterizacion de la "paciente" del primer acto en su disfraz indigena,
a indigenas explicitamente teatrales, de los que sélo se encuentran en el

"ballet ruso".

Critica la obra la hipocresia social que cultiva las mentiras y ficciones por

su propia conveniencia. Dice Aubrey, el gentilhombre metido a ladrén:

' Ver "Discurso del diablo en Man and Superman", en Garcia Landa, Vanity Fea 23
Dec. 2012.
http://vanityfea.blogspot.com.es/2012/12/discurso-del-diablo-en-man-and-

superman.html (2012)
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Make any statement that is so true that it has been staring us in the face all our
lives, and the whole world will rise up and passionately contradict you. If you
dont withdraw and apologize, it will be the worse for you. But just tell a
thundering silly lie that everyone knows is a lie, and a murmur of pleased

assent will hum up from every quarter of the globe. (TTTBG)

La verdad (lo que es verdad para nosotros) no tiene valor social en si:
muchas cosas sontoo true to be good, y la sociedad construye
consensuadamente sus propios '"efectos de verdad". Quiza esté
reflexionando Bernard Shaw sobre cdémo muchos de sus mensajes
revolucionarios son aceptados por su publico Unicamente porque el

vehiculo de los mismos es la ficcion, la mentira consensuada.

Otra verdad inconveniente dice la "Paciente" Miss Mopply; que los tres
estafadores no son sino "inefficient fertilizers. We do nothing but convert
good food into bad manure. We are walking factories of bad manure:
that's what we are"—pero Aubrey le reprocha que "there are certain
disgusting truths that no lady would throw in the teeth of her fellow
creatures—" (TTTBG).

Una alusioén a H. G. Wells y al creciente pesimismo de estos Fabianos al

final de su vida:

(el Sargento, en el acto III): "What must we do to be saved?" There it is: not a
story in a book as it used to be, but God's truth in the real actual world. And all
the comfort they get is "Flee from the wrath to come." But where are they to
flee to? There they are, meeting at Geneva or hobnobbing at Chequers over the
weekend, asking one another, like the man in the book, "Whither must we flee?"
And nobody can tell them. The man in the book says "Do you see yonder
shining light?" Well, today the place is blazing with shining lights: shining
lights in parliament, in the papers, in the churches, and in the books that they

call Outlines—Outlines of History and Science and what not—and in spite of all



their ballyhoo here we are waiting in the City of Destruction like so many sheep

for the wrath to come. (TTTBG)

La alusion es a H. G. Wells, y ciertamente se advierte aqui parte del
desencanto que Wells expresard en Mind at the End of Its Tether.'' El
Anciano, padre de Aubrey, hace su aparicion para lamentarse de la
educacion dada a su hijo, que lo ha convertido en sacerdote y en
estafador. El Anciano era un escéptico, un librepensador, un defensor de
la Verdad, principios que intentd inculcar a su hijo—y ahora ve que la
Verdad quiza haga libre a la gente, pero no la hace mejor. Y asi ve como
el universo en el que creia, el universo del racionalista escéptico, se

desmorona:

THE ELDER. Yes, sir: the universe of Isaac Newton, which has been an
impregnable citadel of modern civilization for three hundred years, has
crumbled like the walls of Jericho before the criticism of Einstein. Newton's
universe was the stronghold of rational Determinism: the stars in their orbits
obeyed immutably fixed laws; and when we turned from surveying their
vastness to study the infinite littleness of the atoms, there too we found the
electrons in their orbits obeying the same universal laws. Every moment of time
dictated and determined the following moment, and was itself dictated and
determined by the moment that came before it. Everything was calculable:
everything happened because it must: the commandments were erased from the
tables of the law; and in their place came the cosmic algebra: the equations of
the mathematicians. Here was my faith: here I found my dogma of infallibility:
I, who scorned alike the Catholic with his vain dream of responsible Free Will,
and the Protestant with his pretence of private judgment. And now—now—what
is left of it? The orbit of the electron obeys no law: it chooses one path and

rejects another: it is as capricious as the planet Mercury, who wanders from his

"'Ver mi comentario en "Mind at the End of Its Tether." (H. G. Wells), Vanity Fea 19
Nov. 2012.

http://vanityfea.blogspot.com.es/2012/1 1/mind-at-end-of-its-tether.html
2012
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road to warm his hands at the sun. All is caprice: the calculable world has
become incalculable: Purpose and Design, the pretexts for all the vilest
superstitions, have risen from the dead to cast down the mighty from their seats
and put paper crowns on presumptuous fools. Formerly, when differences with
my wife, or business worries, tried me too hard, I sought consolation and
reassurance in our natural history museums, where I could forget all common
cares in wondering at the diversity of forms and colors in the birds and fishes
and animals, all produced without the agency of any designer by the operation
of Natural Selection. Today I dare not enter an aquarium, because I can see
nothing in those grotesque monsters of the deep but the caricatures of some
freakish demon artist: some Zeus-Mephistopheles with paintbox and plasticine,
trying to surpass himself in the production of fantastic and laughable creatures
to people a Noah's ark for his baby. I have to rush from the building lest I go
mad, crying, like the man in your book, "What must I do to be saved?" Nothing
can save us from a perpetual headlong fall into a bottomless abyss but a solid
footing of dogma; and we no sooner agree to that than we find that the only
trustworthy dogma is that there is no dogma. As I stand here I am falling into
that abyss, down, down, down. We are all falling into it; and our dizzy brains
can utter nothing but madness. My wife has died cursing me. I do not know how
to live without her: we were unhappy together for forty years. My son, whom I
brought up to be an incorruptible Godfearing atheist, has become a thief and a
scoundrel; and I can say nothing to him but "Go, boy: perish in your villainy;
for neither your father nor anyone else can now give you a good reason for

being a man of honor."

()

Determinism 1is gone, shattered, buried with a thousand dead religions,
evaporated with the clouds of a million forgotten winters. The science I pinned
my faith to is bankrupt: its tales were more foolish than all the miracles of the
priests, its cruelties more horrible than all the atrocities of the Inquisition. Its
spread of enlightenment has been a spread of cancer: its counsels that were to
have established the millennium have led straight to European suicide. And [—I

who believed in it as no religious fanatic has ever believed in his superstition!



For its sake I helped to destroy the faith of millions of worshippers in the
temples of a thousand creeds. And now look at me and behold the supreme
tragedy of the atheist who has lost his faith—his faith in atheism, for which
more martyrs have perished than for all the creeds put together. Here I stand,
dumb before my scoundrel of a son; for that is what you are, boy, a common

scoundrel and nothing else. (TTTBG)

Podriamos ver en la alusion al principio de indeterminacion de
Heisenberg una consciencia de la obra de verse superada en su propio
proceso historico—senialando no ya al modernismo, sino al
postmodernismo, desde unos principios estéticos todavia algo
encorsetados por una estética newtoniana heredada del teatro del XIX.
Aunque es cierto que el personaje del microbio de gelatina azul puede
postmodernizar la obra de modo impactante. Pero volvamos al didlogo de

generaciones o paradigmas, entre padre e hijo.

Aubrey a su vez, tranquilo en su cinismo actual, le reprocha al anciano su
propia inmoralidad, que tolera la guerra y los bombardeos si son actos
"patridticos", y contribuyd a hacerlo inmoral a ¢l mismo. La experiencia
del desengafio del patriotismo y del heroismo guerrero también es
caracteristicamente moderna, esta historicamente situada. Como dice el
Sargento en el acto 111, "We were not killing the right people in 1915. We
weren't even killing the wrong people. It was innocent men killing one
another" (TTTBG). En sus notas al final de la obra (1932) el autor recalca
la manera en que fue la experiencia de la Primera Guerra Mundial para
toda una generacion la que hizo caer las viejas "verdades" y abrid los ojos

a una crisis espiritual e ideoldgica generalizada.

En el happy end el coronel Tallboys es ascendido por error, aunque
observa "la justicia es justicia aunque se haga por error"; su hijo que evito

el servicio militar se ha hecho durante la guerra "so enormously rich that |



cannot afford to keep up his acquaintance"; la estafadora Sweetie se casa
con el recto Sargento, convencido de que caracteres distintos garantizan
la armonia del matrimonio. Y la Sra Mopply, madre de la paciente, se
libera del mundo de mentiras en que ha vivido toda su vida, fingiendo
ficciones convenientes, y se libera también de su papel de madre

sacrificada y sufridora:

MRS MOPPLY. (...) What do you know about myself? my real self? They told

me lies; and I had to pretend to be somebody quite different.
TALLBOYS. Who told you lies, madam? It was not with my authority.

MRS MOPPLY. I wasnt thinking of you. My mother told me lies. My nurse
told me lies. My governess told me lies. Everybody told me lies. The world is

not a bit like what they said it was. [ wasnt a bit like what they said I ought to
be. I thought I had to pretend. And I neednt have pretended at all. (T77BG)

—y si el escepticismo del Anciano se ha visto alterado, ella por su parte

declara que "I will never believe anything again as long as I live."

En un cambio radical de su personaje, la Sra. Mopply se reconcilia con su
hija, que la aborrecia en su vida de sefioras ricas, habiéndose liberado
ahora ambas del peso de sus identidades respectivas. Es una cierta
desconstruccion del personaje teatral, ciertamente, y del personaje teatral
vivido en sociedad—Shaw participa aqui de la estética metadramatica de
Pirandello, o de Beckett, si bien partiendo de un marco dramético
heredado de la comedia victoriana. La renuncia a la herencia y a la
identidad victoriana (o burguesa) por parte de sus personajes se convierte
aqui en una manera relativizar la nocion de personaje teatral y escapar al

género que parecia contener o predefinir la estética de Shaw.



El servicial cabo Meek proporciona a todos pasaportes para Beocia, un
suefio utopico situado en una dimension distinta de la URSS: "The Union
of Federated Sensible Societies, sir. The U.F.S.S. Everybody wants to go
there now, sir" (TTTBG). Pero s6lo hay visado para Tallboys, por su
aficion a las acuarelas; los demas habran de volver a Inglaterra, como el

publico al acabar la obra.

Aubrey, abandonado por su amante, se dedicara a predicador, que era su
vocacion; un predicador sin credo ahora. Y erigiénsose en portavoz del
autor, ha de despedir a todos con uno de los caracteristicos sermones de

Shaw, y decir las verdades aunque sean inconvenientes:

AUBREY [rising] If I may be allowed to improve the occasion for a moment—

General consternation. All who are seated rise in alarm, except the patient, who

Jjumps up and claps her hands in mischievous encouragement to the orator.
MRS MOPPLY } [together] { You hold your tongue, young man.
SWEETIE } { Oh Lord! we're in for it now.

THE ELDER } { Shame and silence would better become you, sir.
THE PATIENT } { Go on, Pops. It's the only thing you do well.

AUBREY /continuing]—it is clear to me that though we seem to be dispersing
quietly to do very ordinary things: Sweetie and the Sergeant to get married /[the
Sergeant hastily steals down from his grotto, beckoning to Sweetie to follow
him. They both escape along the beach] the colonel to his wife, his watercolors,
and his K.C.B. [the colonel hurries away noiselessly in the opposite
direction] Napoleon Alexander Trotsky Meek to his job of repatriating the
expedition [Meek takes to flight up the path through the gap] Mops, like Saint
Teresa, to found an unladylike sisterhood with her mother as cook-

housekeeper [Mrs Mopply hastily follows the sergeant, dragging with her the



patient, who is listening to Aubrey with signs of becoming rapt in his
discourse] yet they are all, like my father here, falling, falling, falling endlessly
and hopelessly through a void in which they can find no footing. /[The Elder
vanishes into the recesses of St Pauls, leaving his son to preach in solitude].
There is something fantastic about them, something unreal and perverse,
something profoundly unsatisfactory. They are too absurd to be believed in: yet
they are not fictions: the newspapers are full of them: what storyteller, however
reckless a liar, would dare to invent figures so improbable as men and women
with their minds stripped naked? Naked bodies no longer shock us: our
sunbathers, grinning at us from every illustrated summer number of our
magazines, are nuder than shorn lambs. But the horror of the naked mind is still
more than we can bear. Throw off the last rag of your bathing costume; and I
shall not blench nor expect you to blush. You may even throw away the outer
garments of your souls: the manners, the morals, the decencies. Swear; use dirty
words; drink cocktails; kiss and caress and cuddle until girls who are like roses
at eighteen are like battered demireps at twenty-two: in all these ways the bright
young things of the victory have scandalized their dull old prewar elders and left
nobody but their bright young selves a penny the worse. But how are we to bear
this dreadful new nakedness: the nakedness of the souls who until now have
always disguised themselves from one another in beautiful impossible idealisms
to enable them to bear one another's company. The iron lighting of war has
burnt great rents in these angelic veils, just as it has smashed great holes in our
cathedral roofs and torn great gashes in our hillsides. Our souls go in rags now;
and the young are spying through the holes and getting glimpses of the reality
that was hidden. And they are not horrified: they exult in having found us out:
they expose their own souls; and when we their elders desperately try to patch
our torn clothes with scraps of the old material, the young lay violent hands on
us and tear from us even the rags that were left to us. But when they have
stripped themselves and us utterly naked, will they be able to bear the spectacle?
You have seen me try to strip my soul before my father; but when these two
young women stripped themselves more boldly than [—when the old woman
had the mask struck from her soul and revelled in it instead of dying of it—I
shrank from the revelation as from a wind bringing from the unknown regions

of the future a breath which may be a breath of life, but of a life too keen for me



to bear, and therefore for me a blast of death. I stand midway between youth and
age like a man who has missed his train: too late for the last and too early for
the next. What am I to do? What am I? A soldier who has lost his nerve, a thief
who at his first great theft has found honesty the best policy and restored his
booty to its owner. Nature never intended me for soldiering or thieving: [ am by
nature and destiny a preacher. I am the new Ecclesiastes. But I have no Bible,
no creed: the war has shot both out of my hands. The war has been a fiery
forcing house in which we have grown with a rush like flowers in a late spring
following a terrible winter. And with what result? This: that we have outgrown
our religion, outgrown our political system, outgrown our own strength of mind
and character. The fatal word NOT has been miraculously inserted into all our
creeds: in the desecrated temples where we knelt murmuring "I believe" we
stand with stiff knees and stiffer necks shouting "Up, all! the erect posture is the
mark of the man: let lesser creatures kneel and crawl: we will not kneel and we
do not believe." But what next? Is NO enough? For a boy, yes: for a man, never.
Are we any the less obsessed with a belief when we are denying it than when
we were affirming it? No: [ must have affirmations to preach. Without them the
young will not listen to me; for even the young grow tired of denials. The
negativemonger falls before the soldiers, the men of action, the fighters, strong
in the old uncompromising affirmations which give them status, duties,
certainty of consequences; so that the pugnacious spirit of man in them can
reach out and strike deathblows with steadfastly closed minds. Their way is
straight and sure; but it is the way of death; and the preacher must preach the
way of life. Oh, if I could only find it! /4 white sea fog swirls up from the beach
to his feet, rising and thickening round him]. I am ignorant: I have lost my nerve
and am intimidated: all I know is that I must find the way of life, for myself and
all of us, or we shall surely perish. And meanwhile my gift has possession of
me: [ must preach and preach and preach no matter how late the hour and how

short the day, no matter whether I have nothing to say—

The fog has enveloped him,; the gap with its grottoes is lost to sight, the
ponderous stones are wisps of shifting white cloud; there is left only fog:
impenetrable fog; but the incorrigible preacher will not be denied his

peroration, which, could we only hear it distinctly, would probably run—



—or whether in some pentecostal flame of revelation the Spirit will descend on
me and inspire me with a message the sound whereof shall go out unto all lands
and realize for us at last the Kingdom and the Power and the Glory for ever and

ever. Amen.

The audience disperses (or the reader puts down the book) impressed in the
English manner with the Pentecostal flame and the echo from the Lord's Prayer.
But fine words butter no parsnips. A few of the choicer spirits will know that the
Pentecostal flame is always alight at the service of those strong enough to bear
its terrible intensity. They will not forget that it is accompanied by a rushing
mighty wind, and that any rascal who happens to be also a windbag can get a
prodigious volume of talk out of it without ever going near enough to be
shrivelled up. The author, though himself a professional talk maker, does not
believe that the world can be saved by talk alone. He has given the rascal the
last word; but his own favorite is the woman of action, who begins by knocking
the wind out of the rascal, and ends with a cheerful conviction that the lost dogs

always find their own way home. So they will, perhaps, if the women go out and

look for them.

(TTTBG)

Vemos que la obra se evaliia a si misma en el discurso final del personaje,
convertido en trasunto del Autor como Profeta, y se expone a si misma
como una revelacion, "too true to be good", del interior de las mentes y
de las actitudes de las personas, arrojadas a una crisis de sus verdades
convencionales tras el shock de la Primera Guerra Mundial, y el temor a
la Segunda que se ve venir. El anclaje narrativo de la obra en la historia
es por tanto excepcionalmente consciente y deliberado, cosa no extrana
tratandose de una obra de vejez de un autor célebre por su visidn critica

del mundo en que vivia.



El autor contintia en propia voz en las notas sobre la obra escritas para el
festival de Malvern (1932), sosteniendo que a pesar de las palabras del
Viejo escéptico no ha abandonado ninguna de sus posiciones criticas
escépticas y socialistas, y que para los males sociales y espirituales del
momento, "extremely practical and precise remedies, including a
complete political reconstitution, a credible and scientific religion, and a
satisfactory economic scheme, are discoverable by anyone under thirty
(the older ones are past praying for)" (T777BG). También justifica la
extrafia estructura de su obra en atencion a una necesidad de mantener la

atencion del publico:

When people have laughed for an hour, they want to be serio-comically
entertained for the next hour; and when that is over they are so tired of not being

wholly serious that they can bear nothing but a torrent of sermons.

My play is arranged accordingly. (TTTBG)

Se observara que las modalidades de anclaje y de cartografia narrativa
pueden ser diversas: asi, no es lo mismo que la reflexion sobre la propia
obra y su significado se exprese a través de un personaje portavoz, como
el Anciano, o Aubrey al final de la obra, a través de una acotacion en la
propia obra, o a través de un discurso critico sobre la misma puesto en
boca del propio autor, como sucede en estas notas de 1932. No
entraremos ahora en una clasificacion de la retorica y figuras del anclaje
narrativo y mas generalmente de la cartografia narrativa. Por el momento,
solo sugeriremos que podria emprenderse el andlisis de muchas de sus
modalidades como una forma metanarracion, o comentario de la
narracion sobre si misma.'> Ahora bien, la metanarracién no agota las

modalidades de anclaje narrativo o cartografico de una narracion en su

12 Puede verse una aproximacion a la metanarracion, y una propuesta de clasificacion
de sus modalidades, en Niinning.



contexto, pues en Ultima instancia cada elemento de la narracion (de
modo mas o menos perceptible segin cual sea nuestro marco analitico) es
de por si un elemento que halla su anclaje en un contexto histérico que le
precede, desborda y enmarca. En este sentido, el estudio de la cartografia
narrativa, del anclaje narrativo y de su presencia en una narracion no es
distinto de la problematica mas general de la narratividad emergente, una
narratividad (o una relacion de anclaje) relativas a las modalidades de
analisis y de comunicacién social, y mas o menos visible o estandarizada
en cuanto a su perceptibilidad: evidente y explicita en el comentario
metanarrativo, pero implicita y relativa al proyecto analitico en cada una

de las relaciones criticas que la traen a la luz y la hacen visible.

—000—
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