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Una reseiia de 2010 sobre una pelicula de 2007

Beowulf retocado digitalmente

Beowulf. Pelicula animada con captura de movimiento. Dir. Robert Zemeckis. Escrita por Neil
Gaiman y Roger Avary, basada en el poema anglosajon "Beowulf . Intérpretes: Ray Winstone,
Angelina Jolie, Brendan Gleeson, Robin Wright Penn, Anthony Hopkins, Rik Young, Sebastian
Roché, John Malkovich, Woody Schultz. Prod. Jack Rapke, Steve Starkey, Robert Zemeckis. Image
Movers / Shangri-La, 2007.
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Zemeckis, después de Cuento de Navidad (y

de Polar Express). Esta técnica de animacion

hiperrealista se presta a jugar con las imagenes

de los actores, dandole una vuelta de tuerca

mas al star system. Tras la permanencia de la

cara de las estrellas en sus multiples papeles, y

tras las metamorfosis de la cara de la estrella,

interpretando personajes muy distintos a ellos,

con caracterizaciones extravagantes (o

monstruosas, a lo Sigourney Weaver), llega

esta nueva fase estelar: representaciones

flexibles y maleables de la cara de las estrellas,

mMas 0 menos proximas 0 mas 0 menos

distorsionadas, mediante la tecnologia digital. Y

asi vemos ahora a Sigourney Weaver en

version Na'vi en Avatar, o (como sucede aqui) a Anthony Hopkins o Angelina
Jolie recreados adorativamente por los disefadores graficos. Algunos decian que
la recreacion era tan perfecta que era gratuita, que era absurdo poner un dibujo
animado hiperrealista donde se podia poner el original. Pero la imagen vive de
sus recreaciones y repeticiones con variacién (ver Worth1000), asi que esto es
perfectamente consonate con el star system, todo imagen él. Aparte de que se
posibilitan asi unos efectos especiales espectaculares y fluidos. Falla un poco a
veces el movimiento, en detalles como el galope de los caballos: la impresion del
espectador pasa de ver unos dibujos animados bien hechos, a ver la cosa
misma, y este margen de diversidad a mi no me parece un defecto sino una
experiencia particular de este tipo de tratamiento de la imagen. En fin, que desde
el punto de vista de la imaginacion visual, el color, la ambientacion, la fotografia,
es tan espectacular como todas la de Zemeckis, y muy recomendable de ver; una
adicion de primera categoria a la estela intertextual y a la nube de versiones y
alusiones que va dejando el poema anglosajon en el arte posterior.

En cuanto a la historia que se nos cuenta, viene a ser un serio retoque de
Beowulf, metiendo los digitos en el viejo asunto de dragones y monstruos, para
darle mas consistencia narrativa, y en realidad ofrecer una perspectiva que
transforma completamente la historia. En resumen, adaptar es interpretar, o
reinterpretar; si no construir una historia nueva con materiales antiguos. Aqui la
historia de Beowulf se reinterpreta, para darle una inyeccion de argumento, de
narratividad, de causa y efecto, y de eleccién moral. Son por tanto cuestiones
que el adaptador echaba de menos en la vieja saga del inglés antiguo, y viene a
remediarlo con una cierta dosis de leyenda arturica y de Joseph Campbell—si no
de Freud, pues Grendel vuelve a Heorot como el retorno de lo reprimido.
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Me ha traido a la mente, esta voluntad de narrativizar Beowulf, los comentarios
de Tolkien en su interpretacion del poema, "Los monstruos y los criticos." Alli
defendia Tolkien al poeta anglosajon, y la coherencia estética e historica de su
obra, frente a las criticas de otros medievalistas que la veian, precisamente,
carente de estructura, desequilibrada en su interés por los monstruos,
desproporcionada en la insignificancia ética de la lucha del héroe, e inconsistente
en términos religiosos (¢,es pagana? ¢ cristiana?).

Para Chambers,

"Nada podria poner mejor de manifiesto la desproporcion de Beowulf, que
'coloca las irrelevancias en el centro y desplaza los asuntos serios a la
periferia’, que esta alusion a la historia de Ingeld [tratada como un mero
comentario al pasar en el poemal. Porque en este conflicto entre la palabra
empenada y el deber de la revancha, tenemos una situacién que los viejos
poetas heroicos amaron, y que no habrian cambiado por una desolacion de
dragones" (cit. por Tolkien, 20).

Citaba Chambers a Ker. Pues para Ker, Beowulf es un matador de monstruos
demasiados simplista: no tiene interés ético su vida, y la grandeza literaria del
poema esta en su tono y atmésfera:

"Beowulf no tiene nada mas que hacer una vez ha matado a Grendel y a su
madre en Dinamarca: se marcha a casa, a su Gautlandia, hasta que el paso
de los anos trae al Dragon de fuego y su ultima aventura. Asi de simple. (...).
Pero la gran belleza, el auténtico valor de Beowulf, reside en la dignidad de
su estilo. Es curioso, pero su estructura resulta ridiculamente endeble.
Porque mientras que la historia principal es la simplicidad personificada, el
mas llano de los lugares comunes de la leyenda heroica, las constantes
alusiones historicas que la rodean remiten a un mundo de tragedia, a una
tematica de procedencia muy distinta a la de Beowulf, mas préxima a la
tragedia islandesa." (19)

Para Tolkien, la cosa es distinta. Los monstruos tienen su justificacion, pues
viniendo de la tradicion pagana, han adquirido un aura un tanto alegoérica de
figuras del mal cristiano (Grendel como descendiente de Cain), sin perder el aura
ominosa de la vieja tradicion pagana; aunque esta se va desvaneciendo ante la
llegada del cristianismo, "la sombra de su desesperacion aun a modo de simple
talante, como una intensa emocion de pesar, todavia esta presente" (34); es el
momento historico del poema el que le da a estos simbolos su peculiar
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efectividad. En cuanto al pequefio problema de la inconsistencia estructural, de
desconexion episddica entre los episodios de los monstruos y el del dragon, con
nada menos que cincuenta anos enmedio, en que perdemos de vista al héroe,
pues tampoco eso es objecién para Tolkien:

"El poema 'adolece de falta de continuidad': de este modo encabeza Klaeber
una secciodn critica de su edicion. Pero el poema no fue pensado para que
su desarrollo tuviera una continuidad. Se trata en esencia de un equilibrio,
una oposicién entre finales e inicios. En sus términos mas simples es una
descripcion contrastada de dos momentos de una gran vida, el
encumbramiento y el ocaso; una elaboracion del antiguo e intensamente
conmovedor contraste entre la juventud y la vejez, el primer logro y la
muerte inexorable." (40).

Asi pues, una estructura admirable y lograda en los términos elegiacos que
buscaba el propio poema. Este juicio de Tolkien es ampliamente aceptado hoy.

¢ Pero qué hace la pelicula con este poema y esta estructura? Bien, mas vale que
la estructura sea buena, porque el lenguaje y el estilo desaparecen en la
adaptacion—y la voz narrativa, gran protagonista invisible de Beowulf— con lo
cual nos podiamos quedar con una historia que se disuelve como un azucarillo.
Tebeos de monstruos hay muchos, empezando por La Guerra de las Galaxias, y
es inevitable una nivelacion general de Beowulf a este género de sword and
sorcery. Las imagenes, ciertamente, por lograda que estén, no transmiten el
sentimiento de gravedad, tormento y dignidad del original, a no ser de modo muy
tenue y pasado por el peaje del género... asi que este caso de transposicidon
intermedial habria que ponerlo con sefales de peligro para los amantes de la Alta
Seriedad.

Una cosa que si hace decididamente la adaptacion dirigida por Zemeckis es
hacer mas complicada y trabada la trama del original—y convertirla en una
historia de culpa, de secretos y de pecado del héroe, totalmente ajena al feliz
simplismo psicologico del poema anglosajon. Con lo cual Beowulf se nos va
perdiendo en la bruma, y nos queda una variante que rememora mas las historias
arturicas del estilo de Lanzarote, de Chrétien de Troyes o de Sir Gawain and the
Green Knight (también comentada por Tolkien, ésta)— Si no directamente en la
linea de El Sefor de los Anillos, o de Excalibur mitologizada a la Boorman.
Consolémonos pues (si es consuelo) con que lo que se pierde del original se
gana en relacién intertextual con esta tradicion épica posterior que nada tenia
que ver con la anglosajona de Beowulf.
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En efecto, aqui el rey Hrothgar es un Rey Pecador (el arturico roi pécheur). Ha
cometido una falta, como vamos descubriendo, y es esa falta la que causa los
males del reino: las visitas destructivas del monstruoso Grendel, y la falta de
descendencia real. Como en Excalibur, el rey es aqui el responsable de la Waste
Land. Y Beowulf, que hereda su trono, hereda también la falta, pues cae en la
misma tentacion que el rey. (Por cierto que Beowulf es aqui por tanto rey de los
daneses, otro pequeno atentado al original).

Grendel y el dragdn no son aqui dos episodios aislados, sino que tienen una
conexion argumental—no sélo tematica o atmosférica, sino de causa y efecto.
Beowulf derrota a Grendel, hijo del pecado de Hrothgar; pero comete a su vez el
mismo pecado y se ve atormentado, afilos mas tarde (aunque no cincuenta afos)
por su propio hijo, una furia en forma de dragén. Claro que estas metamorfosis
necesitan una magia superior... el hijo de Beowulf también aparece bajo forma de
hombre dorado o estatuilla de oscar (que me temo escap6 a las aspiraciones del
director) una vez Beowulf da muerte al dragoén, con el truco que le habia dicho
Hrothgar—pero sacrificando su propio brazo para poder alcanzar el corazén del
dragén. Como digo, aqui hay magia potente, que viene de una fuente enigmatica:
la madre de Grendel (Angelina Jolie en algunos de sus avatares, con tacones de
aguja hasta cuando va descalza). Es esta madre una especie de demonio o
sucubo mucho mas poderoso que el simple monstruo femenino o Reina Alien del
poema—pues aqui la madre de Grendel es a la vez monstruosa y seductora, y
hace peligrar al reino desde dentro, tentando al rey e inyectandole un secreto que
guardar. Nunca se vio ese monstruo del pantano tan favorecido en la pantalla,
pero claro, hay que hacer caja—y también darle a Beowulf una razén creible para
vender su honor.

Asi pues el secreto es multiple: Por una parte, se reescribe la historia recibida en
el poema, que ahora aparece como una "version oficial" o canto de propaganda:
es lo que Beowulf queria que se supiese de él, pero sélo es parte de la verdad.
Hay acciones secretas que le daban una coherencia argumental mas
comprometedora para el héroe. Aqui éste aparece desde el principio como un
tanto dado a idealizar sus hazafas: ya que hago algo, hacer también la
propaganda. Y el poema de Beowulf, al que se alude, es privado asi de su
autoridad—sera el observador secreto del cine, y no el poeta, quien conozca los
secretos que guarda el héroe, aunque se permita pasar a la historia una version
censurada. (Podiamos pensar que es el colmo de la insolencia hacia el original,
este gesto de la pelicula al desautorizarlo y ponerse a si misma como la auténtica
revelacion de lo sucedido cuando nadie miraba). Beowulf vuelve diciendo que ha
matado a la monstruosa madre, pero en realidad se ha dejado seducir por ella 'y
ha pactado en secreto, comprometiendo su credibilidad heroica.
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Es pecado, y secreto al cuadrado, el hecho mismo de guardar un secreto, pero
hay ademas una infidelidad sexual (en el caso de Beowulf, curiosamente, es
cometida antes de casarse con la viuda de Hrothgar ni poder aspirar siquiera a
ella)—y a esta traicidn, y a la mentira sobe la hazafia, se suma una especie de
pacto diabdlico que hace depender al rey de las mismas fuerzas que amenazan
el reino. También, como no, hay ecos de la tradicion de "el rey debe morir" segun
la expuso Frazer en La Rama Dorada: |la prosperidad del reino, y la seguridad de
sus gentes, dependen de la salud fisica y moral del rey: y un rey que flojea ha de
ser sustituido por un sucesor que lo sacrifica ceremonialmente o en combate. El
pretendiente, sin embargo, es aqui un peligro demoniaco, un sucesor
envenenado, a la Mordred: vuelve no con promesas de renovacion sino como el
Retorno de lo Reprimido, el hijo secreto que viene a avergonzar al rey—pero
también un peligro de muerte para todos: y el héroe debe probar una vez mas su
valia derrotandolo. A la vez debe sacrificarse a si mismo para purgar su culpa, el
pecado de haber yacido con el sucubo femenino ese—que no se sabe qué quiere
exactamente, como abismo femenino insondable y freudiano que es. (Con
abundante simbolismo grafico, la guarida de la madre de Grendel simboliza un
gigantesco cofio humedo. La laguna y la batalla subacuatica del original le han
traido ideas humedas a la mente al guionista...).

El heredero del reino, el viejo comparero de aventuras de Beowulf, no parece
muy prometedor, como sustentador de las esencias. Para ser el nuevo rey, es tan
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viejo como Beowulf viejo; nos recuerda (en version mas austera, si) al viejo rey
Hrothgar del inicio. Y una vez tiene en sus manos el cuerno dorado, que
simboliza a la vez el poder y la tentacion, mira al mar y ve alli a la jolie sucuba,
que le sostiene la mirada con aire enigmatico. La escena recuerda otra historia
de brujas, el Macbeth de Polanski: tras la batalla final, la expulsion del monstruo y
la coronacion del rey Malcolm, su hermano Donaldbain va a visitar a las brujas
que habian tentado a Macbeth al principio. Que por cierto tenian menos encanto
que la viscosa bruja ésta del pantano.

Asi que parece ser que el reino del nuevo patriarca tampoco se va a librar del
Eterno Femenino, siempre aflojandole al héroe la firmeza de sus resoluciones, y
cogiéndole desprevenido, él que confiaba tanto en su espada.
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