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Arte de la psicosis

Cisne Negro y Spiderman 3

No pensaba escribir sobre Cisne Negro, pues me daba la impresidon de que es una pelicula que ella
misma se lo guisa y ella misma se lo come... pero por fin afadiré alguna cosilla al trailer que sigue
—en la linea de una interpretacidon psicoanalitica y de la pelicula, a la par de un comentario sobre
su gestion del estrellato.
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No pensaba escribir sobre Cisne Negro, pues
me daba la impresion de que es una pelicula
que ella misma se lo guisa y ella misma se lo
come... pero por fin afadiré alguna cosilla al
trailer que sigue y a lo que podriamos llamar la
resefia oficial de la pelicula, que como de
costumbre es la escrita certeramente por Roger
Ebert, |éase aqui.

O a la autopresentacion de la pelicula por la
productora:

Nina (Portman) is a ballerina in a New York City

ballet company whose life, like all those in her

profession, is completely consumed with dance. She lives with her obsessive
former ballerina mother Erica (Hershey) who exerts a suffocating control over her.
When artistic director Thomas Leroy (Cassel) decides to replace prima ballerina
Beth Maclintyre (Ryder) for the opening production of their new season, Swan
Lake, Nina is his first choice. But Nina has competition: a new dancer, Lily
(Kunis), who impresses Leroy as well. Swan Lake requires a dancer who can play
both the White Swan with innocence and grace, and the Black Swan, who
represents guile and sensuality. Nina fits the White Swan role perfectly but Lily is
the personification of the Black Swan. As the two young dancers expand their
rivalry into a twisted friendship, Nina begins to get more in touch with her dark
side - a recklessness that threatens to destroy her.
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Es una pelicula de inmersion total en un ambiente estrecho y obsesivo, el
micromundo generado en torno a las ansiedades, rencillas, traumas y
frustraciones de una bailarina anoréxica, reprimida sexualmente,
hiperperfeccionista e infantilizada por su madre. Vive para su carrera, digo para la
carrera de la madre— ella era también bailarina pero no destaco nunca, y ahora
quiere triunfar en la persona de su hija. Esta ha interiorizado todas las
frustraciones de la madre, y pendientes estamos de que la hija vaya a acabar
asesinandola para liberarse de la opresion—al final se suicida, quiza, aunque
aqui todo es transferible, y como bien dice Roger Ebert no deberiamos hacer una
interpretacion literal de nada.

A lo largo de toda la pelicula se nos presentan imagenes subjetivas,
proyecciones de la mente obsesionada de la protagonista—reflejos en espejos
que se independizan de quien se mira, autolesiones magnificadas
delirantemente, objetos familiares e infantiles que cobran vida en la mejor
tradicion freudiana de das Unbehagen y de das Unheimliche. La pelicula viene a
ser un juego formalista de variaciones en torno a estas obsesiones, una
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combinacion muy lograda de narracion realista clasica y de esa narracion de la
que Bordwell llamaba paramétrica—variaciones formalistas en torno a historias
posibles, muy aptas aqui para el retrato de una mente obsesiva y suspicaz, un
poco como La casa de citas de Robbe-Grillet, o The Babysitter de Coover,
episodios en las que la situacidon base se disuelve en variaciones posibles
asociadas a fantasias y temores; lo real (estrecho y limitado) esta invadido por el
fantaseo obsesivo, las vueltas traumaticas en torno al los motivos que organizan
el yo y sus cuatro puntos de referencia, recombinandolos y llevandolos al
extremo.

Como ejemplo, la figura de Lily—que varia mercurialmente entre compariera
admirada, chivata envidiosa, maestra de iniciaciones, novata, vampiresa Iésbica,
rival amatoria, mujer de las mil caras... sin que ninguna de estas proyecciones
sea mas cierta que las otras.
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Bien, todo esto esta muy bien hecho, y apoyado por unos efectos especiales muy
logrados, usados con gran tino—que terminan de fundir en la mente del
espectador lo que se ve y es real con lo que es producto unicamnte de la fantasia
de Nina/Portman. Y la actuacion de Portman, claro—no es que los demas
desmerezcan, pero aqui la chica se gana claramente el Oscar a varios niveles.
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Primero, por la dificultad inherente al papel—después, por la misma tension que
afiade la bailarina un poquito afiosa, a punto de decaer en su carrera o de lograr
el papel principal—aqui los detalles de la textura del cuerpo, las arrugas y
tendones, las heridas de los pies, todo contribuye a dar tension al personaje.
(Como, en el caso de Winona Ryder, el personaje de Beth adquiere ecos
suplementarios provenientes de la carrera decadente y autodestructiva de la
actriz, frente a estrellas emergentes como Portman).

Por otra parte, en Portman/Lily se han fundido muy artisticamente (a la manera
del Star System) las andaduras intradiegéticas y las extradiegéticas de la actriz, o
la estrella y el personaje—hasta el punto de que Natalie Portman, seducida en la
ficcion por el director de la funcion, esta embarazada en la vida real por su
coredgrafo para la pelicula. Esto es meterse en el papel mas que Stanislavsky—
el entrenamiento intensivo y los sufrimientos de la actriz por dar la talla en su
papel, y bailar ella misma en (casi) todas las escenas son un eco mas para el
juego de reflejos que propone la pelicula—un elemento mas que le anade tension
y la sustenta, podriamos decir.

De hecho, la pelicula, siendo perfectamente coherente en su retrato interno de
una paranoia, adquiere una dimension suplementaria que combina a la
perfeccidn con este contenido interno—que lo potencia, y se potencia con él: se
lee el triunfo final de la bailarina, y su éxtasis de muerte, como la narracion de la
manera en que Nina/Portman se fusionan (el personaje y la actriz, digo) y de
coémo este papel triunfal conduce a la estrella hasta su Oscar a la Mejor Actriz,
premio que le dan esta noche si no me equivoco. Asi, la pelicula esta ya por asi
decirlo predisefiada como pelicula de Mejor Actriz, promocionandose a si misma
sobre la base de esta alegoria metaficcional, en parte ficticia y en parte real, del
duro camino hacia el estrellato.

La pelicula fue bastante comentada en la lista PsyArt, en términos en general
freudianos clasicos y no demasiado originales—en el sentido de que analizaban
a los personajes como si de seres de carne y hueso se tratara, con traumas
reales—mientras que aqui el elemento de trauma es no sélo un drama humano,
sino también un artificio compositivo y artistico, en el contexto muy concreto de la
carrera por los premios y de la promocién a escala mundial por la que compiten
las peliculas.

Y qué pinta Spiderman 3—bueno, que la volvi a ver anoche con los chavales. Es
el episodio de la vuelta del Duendecillo Verde en la persona de su hijo Harry, y
del Hombre de Arena que mato al padre (bueno, al tio Ben... pero ya se apuntan
en todo esto temas de desarrollo y crecimiento, generacionales, ansiedades
edipicas, etc.). Y sobre todo es el episodio del Spiderman negro— el simbiote
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Venom, un chapapote viviente que se apodera primero del alma de Peter Parker
y luego de su rival profesional, otro joven fotégrafo del Daily Bugle, y lo convierte
en un reflejo de pesadilla del propio Spiderman. Unido a esto va un argumento en
el que Spiderman/Parker tiene que probar los limites de su papel, usar
correctamente la fuerza sin abusar, y encontrar la manera de tratar de manera
sensible y no prepotente a su novia Mary Jane. Aqui aparece otro paralelismo
con Cisne Negro (aparte del Spiderman Negro, digo)—en la carrera frustrada
hacia el estrellato de Mary Jane. Esta aspiraba a cantante de musical en
Broadway pero no da la talla, y tiene que aprender a vivir con una identidad mas
modesta y frustrada, de cantante de jazz en un bar. Por suerte Mary Jane tiene
los pies en la tierra mas que Lily —que ha de ser reina del Lago de los Cisnes o
nada mas— y aprendera a vivir con sus fracasos y frustraciones.
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Bien, pues en el tratamiento que da la pelicula al "lado oscuro" de la
personalidad, hay mas paralelismos de los que pareceria a primera vista entre
Cisne Negro y Spiderman Negro—una en la tradicién del thriller psicolégico, otra
al nivel mas modesto y popular de la pelicula de accién, pero con bastante
terreno comun. Hay también imagenes especulares distorsionadas o imposibles,
proyecciones mentales o ansiedades visibles que surgen de la psique del
protagonista y se materializan en personajes del argumento... asi, por ejemplo, el
Lado Oscuro esta obviamente presente en Peter, cuando se deja caer el flequillo
sobre la frente y va por la calle en plan chulo de barrio, provocando a las chicas
como Hitler, o como un Travolta intensificado con superpoderes.
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La ambicion profesional frustrada, las tensiones y limitaciones del matrimonio que
se avecina, etc. son el lado oscuro del muy moderadito Parker—pero la excusa
para sacar a la luz todo esto y generar el Spiderman Negro se hace caer del
cielo, en la forma del regaliz cosmico con vida propia que llega en un meteorito y
se convierte en un traje negro que no se deja arrancar de la piel. Es una solucién
mas popular, si se quiere, al tema del enemigo interno—pero me pregunto si
vistas con un poco de distancia (no sé si cosmica, o viéndolas desde aqui ya
mismo) no seran estas dos peliculas bastante mas parecidas de lo que uno
pensaria a primera vista.

Podriamos decir que Cisne Negro es un analisis del subconsciente aflorando e
interfiriendo en la realidad, analisis que se lleva a cabo por el procedimiento de
mostrar ese proceso vivido desde dentro—mientras que Spiderman 3 no se
presenta como analisis, y las interferencias del inconsciente en la realidad se
muestran no como proyecciones del personaje, sino como la realidad del
universo diegético (un universo fantastico de por si, o jamas cuestionado ni
analizado). Podria arguirse que, en cierto modo, el delirio fantastico esta por eso
mismo mejor encarnado en Spiderman 3, al participar la propia pelicula de él,
literalizandolo en el universo que representa.

También podria arguirse que este mismo hecho seria prueba del caracter
barateiro o popular del Spiderman Negro, comparado con el Cisne Negro. Pero,
claro, ambos "traumas" con sus correspondientes "analisis" han sido disefiados
cuidadosamente por guionistas y directores muy conscientes del material
psiquico que utilizan y con el que interactuan. Asi que no sé cual de las dos es
mas artistica, la verdad.

Black Swan. Dir. Darren Aronofsky. Written by Mark Heyman, Andrés Heinz, and John
McLaughlin, based on a story by Andrés Heinz. Cast: Natalie Portman, Mila Kunis, Vincent
Cassel, Barbara Hershey, Winona Ryder, Benjamin Millepied, Ksenia Solo, Kristina Anapau,
Janet Montgomery. Music by Clint Mansell. Cinemat. Matthew Libatique. Ed. Andrew
Weisblum. Fox Searchlight / Protozoa / Phoenix / Cross Creek, 2010.
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