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Madrigal II.i

This life which seems so fair
Is like a bubble blown up in the air
By sporting children’s breath,
Who chase it everywhere,
And strive who can most motion it bequeath:
And though it sometime seem of its own might,
Like to an eye of gold, to be fixed there,
And firm to hover in that empty height,
That only is because it is so light.  
But in that pomp it doth not long appear;
    For even when most admired, it in a thought,
    As swelled from nothing, doth dissolve in nought.

(William Drummond of Hawthornden, c. 1614)
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que la persiguen por todas partes

y pugnan por ver quién le imprime más movimiento;

y aunque a veces parece que por su propia fuerza

se queda fija allí como un ojo dorado,

y se sostiene firme arriba en el vacío,

eso sólo es porque es tan ligera.

En esa pompa no dura mucho,

pues cuando está siendo más admirada, en un pensamiento,

inflada de la nada, se disuelve en ella.

—oOo—

Me sigue llamando la atención este poema de Drummond. Es la propia ligereza
e insustancialidad de la realidad lo que la mantiene flotando en el aire y fijando
la atención de los niños.

Claro que habrá quien dirá que es al revés, que la realidad es lo que es sólido,
y las ilusiones son lo flotante e irreal.

Queda el hecho de que las ilusiones son parte de la realidad, y no poca. No sé
si eso le quita sustancia a la realidad, o le añade densidad, y planos de
complejidad.

Y habrá que plantearse también la hipótesis de Drummond, o de Platón o de
Calderón: si la realidad es acaso parte de las ilusiones.

Somos seres sociales, y fácilmente hipnotizados por lo que a los demás
hipnotiza (--en general, podría decirse que somos los demás). La realidad física
es una cosa, en la que hay que habitar, y se habita, por supuesto. Pero la
realidad física se hace manejable para los humanos mediante su manipulación y
su transformación en realidad consciente.  Y esa realidad consciente no es un
mero reflejo de la física—por el contrario, es una selección e intensificación de
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la realidad física, mediante la proyección a ella de esas Ideas que decía Platón
—y las proyectamos con tanta intensidad que tendemos a confundir el objeto
que tenemos delante, sombra de la idea, con la idea que hay en nuestra
cabeza.

Por ejemplo, de todos los objetos que hay en mi mesa, acabo de orientar mi
atención hacia la letra B del teclado del ordenador. La miro y es como si ella me
mirase. Por el hecho de volverme consciente de ella, adquiere una intensidad,
una centralidad y un protagonismo que no tienen ni siquiera las pobres V, G, H,
y N que la rodean en la fóvea. Por algo tenemos fóvea en la retina: para facilitar
esta reorganización del mundo mediante la consciencia y la atención. Atención:
el mundo que hay delante no es suficiente ni se sostiene solo—hay que
estructurarlo, organizarlo con la vista y con la atención, proyectarlo desde la
cabeza para resaltar los aspectos que nos interesan.

La atención se gestiona colectivamente.  No siempre consiste en mirar todos al
mismo sitio, aunque en muchas ocasiones (conciertos, misas, Juicio Final,
clases, partidos de fútbol) es así. En todo caso, es la atención de los demás lo
que parece justificar la atención que atrae la pompa de jabón en el poema de
Drummond. La atención tiene valor de cambio: lo que me atrae la atención se
vuelve valioso, y viceversa. Al mundo social hay que soplarle entre todos para
que flote.

Los humanos somos grandes especialistas en generar burbujas de atención.
Las llamamos de muchas maneras, pero vienen a reducirse a lo mismo--a
espacios virtuales de realidad acotada y generada por actos de atención
colectiva.

Erving Goffman, que sabía mucho, sabía lo importante que es la estructura de la
atención. La llamamos organización de la realidad, pues nuestra realidad es
atención a la realidad, y la gestionamos con lo que Goffman denominaba
marcos: marcos de referencia, una gramática de gestión de señales que
consiste en poner un marco alrededor de un conjunto de signos, para
convertirlos en un macrosigno, y hacerlos manejables: comprensibles,
desplazables, transformables...  Nuestro lenguaje mismo, su gramática, se basa
en esta gramática de la atención, pues colocamos un marco mental alrededor
de cada palabra (en la escritura lo representamos con un espacio en blanco,
para visibilizarlo). Y alrededor de cada frase, y alrededor de cada unidad de
comunicación. Al igual que un marco hace resaltar a un cuadro o a una
fotografía, estos marcos invisibles son instrumentos básicos para gestionar la
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atención sobre lo que contienen, y para contrastarlos y combinarlos entre sí.  Un
marco es una pequeña burbuja, como las de Drummond, que a la vez llama la
atención y contiene una pequeña realidad aislada del conjunto de la realidad
exterior en la que flota. También es evanescente y puede disolverse en la
insustancialidad. 

Mucho trabajo le dedicamos a la gestión de la atención. La realidad sólida es la
que va unida a los procedimientos de organización del trabajo y de la vida social
más estables y permanentes, aunque el planeta entero no sea sino una burbuja
grande flotando también en la nada.

Luego están las burbujas de realidad más efímeras. La fama, la poesía y la
belleza son intensas, decía Keats--y sin atención no hay fama, ni poesía que
valga, ni belleza que interese. Las naciones y las sociedades académicas, qué
son, sino gestores de atención.

Siendo que la realidad es una estructura de información y sentido, toda
estructuración acotada de información y sentido tiende a convertirse en una
burbuja de realidad, inserta en una realidad más amplia, quizá—pero si
enfocamos en ella la atención, se convierte en la realidad que ocupa el primer
plano. Como un relato dentro de un relato, o el mundo contemplado en una
fotografía, o un reflejo en una bola de navidad.

Los discursos e instituciones, ésos que estudiaba Foucault, son instrumentos
estructuradores y generadores de realidad. También lo son las técnicas y
aplicaciones tecnológicas, los procedimientos acotados, los métodos
establecidos; crean sus propios micromundos delimitados por ellos. Y los
rituales y reglamentos, y las interacciones comunicativas que siguen patrones
regulares y metódicos. Una relación amorosa crea su pequeño universo
alternativo (de eso iba algún poema de John Donne); también lo hace una
familia, una secta, un grupo de habituales que han desarrollado unos protocolos
de atención y de interacción mediante los cuales reconocen quiénes son ellos, y
dónde están.

"Sígueme el rollo", dice por ahí el título de una película. Si le seguimos el rollo a
alguien, entramos en su realidad, en la realidad tal y como ese alguien la define.
A veces estas realidades revientan como pompas, nada más levantarse e irse
aquél, o dar nosotros la vuelta a la esquina, y cambiar de rollo.

El poderoso genera ondas de realidad en torno a sí y da forma a la realidad en
la cual se mueve. Los acólitos a él sometidos aceptan esa versión de la
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realidad, el rollo que se les impone, y le bailan el agua, reforzando así la
posición respectiva de unos y otros, y su definición compartida de quiénes son.
A veces los tiranos establecen una competición entre la realidad pública y
perceptible, evidente para todos, y la que ellos definen, y gozan obligando a sus
súbditos a negar la evidencia; disfrutan viendo sus contorsiones cuando les
hacen decir que el día es noche, y que los cerdos vuelan, o que tres más tres
son cinco. No es el menor de los placeres del poder: y para sustentar el poder
hace falta una cierta negación de la realidad —¿por qué hacerle caso al criterio
de Zapatero, por ejemplo? ¿A quién se le podría ocurrir ponerle como
organizador y árbitro de lo Real? Qué idea tan absurda.

Cuando el tirano, o el manipulador, o el Sistema, cae, la realidad cambia
súbitamente. Los rituales que la sustentaban dejan de tener sentido. Rápido,
habrá que cambiar esa realidad que se ha evaporado por otra, porque en los
tiempos de revolución, de carnaval y de anomia caótica hay demasiada realidad
múltiple y posible, es demasiado visible su falta de forma--hay que organizar
otro orden imaginario, ya.

También los accidentes y catástrofes nos pinchan la burbuja de realidad que
habitamos. Nos vemos obligados a redefinir el marco en el que nos hallamos, y
muchas cosas que nos ocupaban la atención pasan a segundo plano, o dejan
de existir.

Cuando se tiene la muerte cerca, muy cerca (y eso puede ser siempre), es
entonces cuando se ve cómo toda la realidad está contenida en una burbuja a
la que hemos prestado mucha atención.
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