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Esta es una pelicula de Jane Campion a la que no le tradujeron el
titulo en Espana, y la dejaron con el original In the Cut: quiza les
sonaba demasiado bruto eso de la raja, pero bueno, es uno de los
temas principales de la pelicula, la raja del cofio, por asidecirlo, y la
raja que le hacen a alguien cuando le cortan con una cuchilla—si se
recupera, deja cicatrices. De la feminidad como cicatriz, podriamos
decir que va la pelicula. In the Cuttambién se ha traducido por en
carne viva, y coloquialmente el primer sentido se aplica la
expresion a un lugar apartado o fuera de la circulacion. Aquitodos
los sentidos son relevantes.
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No destaca nada en esta pelicula... digo por lo bien armonizado del
conjunto, que compensa lo que parecerian defectillos de argumento
o de actitudes de los personajes, u obsesiones de éstos o de las
guionistas... Se ve con el corazdn en un pufo, y si algo puede
destacarse por no contribuir sino virtudes al conjunto, es una
fotografia muy interesante, atipica y con colores que son un estado
de animo. Como en Portrait of a Lady, aunque lo que alli era
refinamiento victoriano-italiano es aqui barrio mas bien bajo de
Nueva York.

Es que Frannie (Meg Ryan) es profesora de literatura inglesa, pero
gravita hacia ambientes lumpenos por una serie de razones.
Algunas tienen que ver con cicatrices psicoldgicas de esas. Es hija
de mujer abandonada por su marido; su hermanastra Pauline, con
la que se lleva bien, esta mas traumada o tiene una relacion mas
abyecta con el sexo y vive en un burdel, otra razon para que la
protagonista visite el lumpen. Aparte, Frannie esta haciendo un
diccionario de argot sexual, y para eso se reune fuera de horas de
clase con el chico malo de su grupo, un negro callejero
medianamente bruto que aparte de ensenarle que virginia quiere
decir vagina, tiene esperanzas de aprobar y pasarse a la profe por
la piedra—o0 mas bien de aprobar por el método jungle fever. Y no
anda tan desencaminado el chaval, porque a la afiosa moza le tira
lo étnico, y el olor a pantera, y un pelin o mas de riesgo para su
integridad fisica le mete mas marcha que miedo, al parecer. Lleva
encima, o debajo, o dentro, una insatisfaccion o represion sexual
de tamano natural encima, tan turgente como el faro que dibuja en
la pizarra para ilustrar la novela de Virgina Woolf To the Lighthouse
(Al Falo).

Si su hermana es una salida sexual cuasininfémana (a la que
Frannie no pretende cambiar), Frannie misma no usa sexo mas
gue masturbatorio al parecer, y aun asile dan calambres y tirones.
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Cierto es que para los pretendientes que tiene, mejor usar de la
castidad mas estricta... la ronda un exnovio pirado y obsesivo con
el que debid darse en tiempos alguna tristeza, por no decir alguna
alegria que seria inexacto. Con un perro pelado que es un poema.
Vamos, que esta Frannie a dieta de hombres, pero se le va
cayendo la baba indirectamente cuando los pilla de reojo en el
retrete, a la vez que se hace la distante y
desinteresadalinexpresiva. Eso le pasa cuando contempla una
phallatio en un bafo del bar donde hablaba con su negro—por
error, pero se queda mirando indiscretamente. Es curioso que
aprecia o apreciamos todos los detalles de la maniobra chupatoria,
y una pequefa marca o identificador aristotélico (ver Poética 16:
"sefales en el cuerpo como cicatrices", etc. )—aqui un tatuaje que
lleva el Felado no alli sino en la muneca—pero Frannie no aprecia
la cara del sujeto, vaya. Casi hasta el final, Frannie cree que el
agente Malloy (Mark Ruffalo) es el duefio de esa marquita enla
muneca, cosa que contribuye no poco a interesarla por él,aellay a
sus fantasias. Al final resultara que no, que era una falacia—que el
tatuado felado no era el agente en cuestion, sino otro agente—su
colega (Nick Damici), un poli que en sus horas libres ejerce de
asesino en serie.

Porque la pelicula va de serial killers, y es sobre este argumento de
deteccion sobre lo que se edifica la trama interna de la pelicula, la
trama de la seduccion de Frannie-Meg Ryan por Ruffalo-Malloy, o
mas bien la superacién de la desconfianza o temor que él le
inspira, temor al compromiso, al amor, y a ser acuchillada y
"desarticulada"—y encontrar su propia cabeza en el jardin de casa,
como encuentran al principio de la pelicula la de una desdichada
victima... Victima que era la feladora del retrete. Y poco después
cae otra victima, y poco después la propia hermana de Frannie es
desarticulada (como si fuese un comando etarra) y decapitada en
el lavabo, con abundante profesionalidad y salpicaduras. Frannie la
encuentra, y a ella la encuentra el agente Malloy, siguiendo la pista,
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abrazada a la cabeza de su hermana... y continua la investigacion, y
la seduccion. El poli Malloy, sospechoso e inquietante durante toda
la pelicula, lejos de ser el malo, resulta al fin ser oro de ley, el
muchacho. Lo unico que no queda muy claro es por qué no
sospecha nunca de suamigo Damici—mucho male bonding
parece haber aqui.

Y es que el argumento del serial killer como digo es sencillito de
resolver, un arquetipo sin mas originalidad—solo que la chica,
cuando es secuestrada por el poli malo, no es rescatada por el poli
bueno, sino que se libra por sus propios medios. Al bueno—y quiza
pronto desposado— lo habia dejado ella esposado al radiador,
creyendo que habia cogido al desarticulador. Alli se hace Malloy pis
encima, o quiza revienta la cafieria... el caso es que hay mucha
humedad cuando ella vuelve a casa, y en lugar de desesposarlo, se
acurruca a su lado inter faeces et urinam, pero a salvo refugiada...
Es un happy end—al parecer mas prometedor que el de la novela,
aungue la chica aun no ha dado el sia la peticion de mano de
Malloy (que por otra parte también esta casado y separado... 0 €so
dice).

Y es que es este tema de las seducciones y las peticiones de mano
y demas el mas traumante de la pelicula, sobre todo en
combinacion armdnica con las felaciones y desarticulaciones y
decapitaciones y rajamientos sanguinolentos. Las dos hermanas
llevan muy mal (heredan, parece) los traumas de sus madres,
mujeres marcadas, abandonadas por un seductor poligamo (—
hombres... ay). Una, Pauline, es puta sentimental, que bebe los
vientos por uno de sus clientes; la otra, Frannie, tiene una relacion
distante y traumada con el sexo y los hombres, tiene cierto
masoquismo interiorizado, y parece haber cerrado el garito... hasta
que viene Malloy a rescatarla. Este poli es un insolente, en sus
primeros diez minutos de cita le promete a la chica lamerle sus
partes, y luego va y lo hace, para gran satisfaccion de Fanny, digo
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de Frannie. El hombre es un artista del cunilingus, y ello da lugar a
unas escenas que la gente no se esperaba de Meg Ryan—es que
aqui Meg Ryan no es Meg Ryan, porque lejos de ser vivaracha y
dicharachera, Frannie es introspectiva, inexpresiva y reprimida.
Hasta que la exprime Ruffalo, claro.

Enfin, que es la historia de la superacion de un bloqueo erdtico o
sentimental, o de la reconciliacion con la brutalidad del sexo en
pareja, por via de un artista del clitoris—bien visto por tanto por las
feministas guionistas, aunque el hombre sea un poco bruto en otros
sentidos. También este Malloy tenia una especie de trauma o
fijacion con el sexo oral, una historia de su iniciacién que nos
cuenta. De todos modos no son las penetraciones y felaciones lo
traumante para la mujer aqui: son simbolos mas bien de una
vulnerabilidad erético-afectiva que como digo esta figurada enla
trama por toda una gradacion: desde la muerte a manos de un
psicopata, la decapitacion, sangre y mas sangre, sexo sucio,
felaciones, prostitucion, masculinidad insolente, sumision sexual de
la mujer... hasta llegar a los engafnos y promesas incumplidas, la
estafa sentimental como culminacion del erotismo masculino. Hay
que destacar que la firma del asesino en serie era un anillo de
prometida que les hacia ponerse a las victimas antes de rajarlas—y
se lo entregaba ensartado en el cuchillo: vamos, toda una figuracion
de la feminidad ingenua humillada y seccionada por el falo cortante
del macho. En el faro patriarcal en persona, para mas inri... asi que
matando al killer, se libra Frannie de todos sus complejos y
problemas a la vez, o por lo menos logra salir adelante.

También hay otros dos motivos recurrentes que se asocian a estas
figuraciones cuasihistéricas: uno, las imagenes en sepia de
patinadores cortejando... el padre de Frannie habia abandonado a
su novia mientras patinaban, o mas bien al revés, porque €l miraba
a una desconocida, y con el anillo que le tira sunovia va y se
promete allimismo con la madre de Frannie... pero la abandonara,
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claro: aqui aparecen las cuchillas del patinaje sobre hielo abriendo
rajas sangrantes en la blancura, o cortando las piernas de la chica
en una pesadilla. Otro motivo asociado a promesas, promesas, es
la pulsera de cortejo que le da a Frannie su hermana Pauline la
puta (Jennifer Jason Leigh). Sofaba ésta con casarse, aunque
mucho camino no lleva con esta profesion, y también con casar a
su hermana, o al menos hacerla salir con hombres. La pulserita en
cuestidon que le regala lleva colgantes para cada fase del cortejo: la
peticion de mano, el anillo, la casa para vivir juntos, y un cochecito
con bebé dentro. Este bebé lo roba Ruffalo, al parecer, y eso lleva a
Frannie al error de creer que él es el matador... pero parece
sugerirse al final una vida juntos y hasta una promesa de bebé.
Termina la pelicula como comenzd, con un incierto y ligeramente
eerie Qué sera, sera en la banda sonora.

O sea que este es un feminismo del que se propone reconciliarse
con la carga de la vulnerabilidad femenina, y asumir la
heterosexualidad como una especie de cicatriz curada... o
semiabierta, porque hay que ver cuanta consciencia de las
cicatrices, y de las heridas. La segunda vez que se ve la pelicula ya
parece mas sencilla y directa: la primera vez desconcierta,
desazona, inquieta; y a pesar del final feliz, casi desanima 'y
desespera el retrato de las relaciones sexuales entre mujeres y
hombres, un asunto ambiguo y turbador que ha de producir mucho
post coitum... sobre todo porque tipos auténticos y artistas del
sexoral como este Malloy, pocos parece que haya, al menos en el
mundo de la pelicula.
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