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Lo que nos es dado pensar

Hacia un saber sobre el alma

Me he comprado en los kioscos este libro de Maria Zambrano, de 1950,
"Hacia un saber sobre el alma’, que recopila escritos anteriores. Con la
esperanza de saber algo mas sobre el alma... pero me quedo poco mejor
que estaba. El ensayo de ese titulo es un tanto decepcionante, pues no
llega a revelarse claramente ese saber sobre el alma—y sin embargo alguna
idea interesante si que contiene.
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Asi la idea de que "cada época se [> X
justifica ante la historia por el

Ever Been
encuentro de una verdad que

alcanza claridad en ella". Bueno, yo Arrested?
le pondria las comillas necesarias a

esa historia, pues ‘la historia” no

puede ser sino una manera de leer :

de alguien, de una consciencia or il .4

individual o (como mucho) de una ... then your arrest record is
comunidad intelectual dada... la online and ANYONE can view it.
Historia lectora, me parece mucho Want to see what’s in yours?
decir: nunca se lee a si misma ni se

totaliza magnamente la Historia. Click here to check instantly.

Zambrano quiere hacerse consciente

de esa verdad nueva y suya, supongo que de la verdad que se alcanza a ver
con claridad por primera vez... la verdad que podemos ver nosotros y que era
inaccesible para otros desde su punto de vista. Aunque hayan sido precursores
de esa vision, viéndola "oscura o indirectamente”, como decia San Pablo.

"¢ Cual sera nuestra verdad? ; Cual nuestra manifestacion?" Pero quiza no nos
corresponda a nosotros decirlo... si creemos a Paul de Man, podemos estar
viendo claramente una cosa (para otro) a la vez que no nos enteramos de que
la estamos viendo. Y seremos responsables de lo que vemos, y de lo que no
vemos. Nuestra misma mirada es nuestra verdad, pero ha de ser mirada desde
fuera, con una distancia, que incluya su ceguera. Otros sabran cual ha sido
nuestra verdad, nosotros no.

¢, Quiza tendria mas mérito, entonces, el hacernos conscientes de lo que vemos
oscuramente, no claramente, aunque tenga esto algo de contradiccion en
términos? ¢ El ser un poco mas conscientes de aquello de lo que somos
precursores, y no tanto de lo que ya "podemos permitirnos" ver con claridad?
Sea como sea, los precursores de lo que luego son claras visiones "han pagado
en alguna carcel de olvido el delito de haber visto desde lejos".
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Y sigue Zambrano con un bonito parrafo que ahonda en las reflexiones
retrospectivas que ya hemos apuntado--las que ligan la plena visibilidad de la
verdad a una mirada retrospectiva:

"Pero los precursores se reconocen solamente desde la verdad plena de la que
fueron adelantados; sélo desde la posesion de esta verdad se entiende el
sentido de sus enigmaticas palabras. Unicamente en la verdad esclarecida
reconocemos a la verdad semivelada". (19)

(Esta discusion me recuerda en parte al problema borgesiano de "Kafka y sus
precursores”, coetaneo de Zambrano por cierto, que ya comenté en ese articulo
titulado "Understanding Misreading: hermenéutica de la relectura retrospectiva".
Véanse también nuestras cogitaciones sobre la lucidez retrospectiva, la
distorsion retrospectiva y el punto de vista dominante o topsight.)

La verdad que atisba Zambrano es la verdad del pensar del hombre (pensar al
hombre como objeto del pensar, digo), y del pensar del pensar (la reflexion
sobre qué es pensar): el existencialismo hermenéutico, quiza podriamos decir
por simplificar, en el que la filosofia se esta pensando a si misma como actividad
(por ejemplo en estas palabras de Zambrano), en la medida en que este
telescopio vuelto sobre el propio astronomo permita discernir alguna imagen no
desenfocada.

Observa Zambrano que eso es una cuestidén de distancias y de impulsos
adecuados... como atrapar una presa posible (la verdad ésa que podemos
cazar, que nos es posible alcanzar) saltando no demasiado lejos ni demasiado
cerca. Y ese pensar del tiempo humano ayuda precisamente a pasar el tiempo
humano, llenandolo de sentido, el sentido auténtico que puede tener en ese
momento historico, atisbando su verdad vy justificando por asi decirlo la
existencia y el esfuerzo del pensamiento.

En otro ensayo ("¢ Para qué se escribe?") formula Zambrano una idea parecida
—"Salvar a las palabras de su vanidad, de su vacuidad, endureciéndolas,
forjandolas perdurablemente, es tras de lo que corre, aun sin saberlo, quien de
veras escribe" (33)—pero para eso también ha de enfrentarse el escritor a la
autenticidad de su vision y de su diccion, a lo que exige ser dicho y solo puede
decir este escritor en este momento, desvelando algo a la veza simismo y a su
publico, "pues si el escritor conoce segun escribe y escribe ya para comunicar a
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los demas el secreto hallado, a quien en verdad se muestra es a esta
comunicacion, comunidad espiritual del escritor con su publico" (37)—

(-- y sin embargo, insisto y vuelvo, el publico del escritor no es siempre el que el
escritor cree, y la verdad que el escritor revela no es siempre la que cree que
revela... o, dicho de otro modo, el publico del escritor no es soélo su publico
inmediato, sino también el incalculable publico del futuro. La transparencia
obtenida ante si no es necesariamente la que vean los demas).

El fildsofo, pues, también es escritor (incluso Socrates lo es, en la medida en
que plasma esa visidon unica que es la suya y no la que recibi6. Los
amanuenses son otros). Hay que pensar la filosofia conjuntamente con el
fendbmeno nuevo que supone el surgimiento de los autores individuales y del
trabajo del estilo personal. Cada cual, dice Zambrano, se agarra a la verdad
que ha podido capturar (a veces demasiado se agarra, matizaria yo), y asi
justifica su pasar por el pensamiento, que es palabra en el tiempo:

"Agarrandonos a la verdad, a la verdad nuestra, asociandonos a su
descubrimiento por haberla acogido en nuestro interior, por haber conformado
nuestra vida a ella, arraigandola en nuestro ser, sentimos que nuestro tiempo
no pasa, al menos, en balde. Algo de su pasar queda, como en el fluir del agua
en el rio, que pasa y queda. "Todo pasa’, corre el agua del rio, pero el cauce y
el rio mismo permanecen. Mas, es menester que haya cauce, y el cauce de la
vida, es la verdad" (20)

Esa verdad dada, que en cada momento es (podriamos decir) el atuendo que
adopta la Verdad, suponiendo que exista ese augusto personaje tras sus
variables vestimentas. La practica de la Filosofia es para Zambrano ese
encuentro con la verdad que nos espera, la que tenemos que descubrir y seguir
en cada caso. Siempre es aletheia— lo que ya se nos da como desvelado no es
suficiente verdad.

Quién decia—no era Machado, ni Heraclito... —era Roger Ebert el que daba voz
a esa verdad: que los nifios creen las verdades que se les ensefian. Y muchos
adultos son nifios en este sentido. Pero otro tipo de madurez viene cuando uno
supera las verdades ensefiadas, o ya reveladas, y descubre otras diferentes.
No reveladas ni ensefadas, sino desveladas con trabajo, o que se estan
revelando. No es extraio que se apegue uno a ellas, o que crea que lo
justifican, aun cuando resulten ser, vistas desde un poco mas alla, como las
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verdades de los nifios—medias mentiras, o reflejos todavia indirectos de una
verdad todavia huidiza. Esa verdad en todo caso proporciona un camino que
recorrer, dice Zambrano, y ahi convengo:

"Pero este camino es primero unos pasos, unas huellas, y sélo cuando ya una
linea trazada le distingue de la extension inanimada que lo rodea, podemos
verle. Y es lo que hoy nos sucede; comenzamos a sentir nuestra vida en su
transcurrir, estrechada vy libre, por el cauce de una verdad que se nos revela, y
desde él comenzamos a entender otros pensamientos para los que quiza
hubiéramos quedado insensibles, o por el contrario, presos en asombro,
imposible de traducir en ideas" (21).

El pensamiento "ultimo, revelador", nos permite segun Zambrano ordenar
nuestra actividad y darle sentido, "situar y colocar ordenadamente los
problemas, los pensamientos; el camino ordena el paisaje y permite moverse
hacia una direccion" (21).

Quiza sea éste el sentido ultimo de las reflexiones sobre el alma que no acabo
de encontrar en el resto del articulo. El alma inmortal o cuanto menos aun no
muerta (la del escritor o artista) es la que encuentra esa expresion en su obra.
Almas muertas también hay, muchas veces leer autores olvidados es
resucitarlas un poco.

El alma es objeto etéreo, palabra vaporosa y concepto inasible—poco hay de
terreno comun utilizable entre quienes utilizan esta expresion. El alma la
entendemos como la identidad sustancial de una persona, mas alla de su
cuerpo—pues siendo como somos entes de discurso y objetos sociales, nuestra
identidad social es algo mas que nuestro cuerpo, y pervive desasida de él
cuando el cuerpo ha muerto. El alma de la persona viva esta encarnada en su
cuerpo, en su presencia (0 en su ausencia cuando esta no visible pero muy
presente para los presentes). Aunque el vivo ya exista (en sus escritos e
imagenes y fotografias, en especial las de nifiez o juventud) como un muerto
prematuro, como el que fue y ya no es.

El alma del muerto nadie la busca en su cuerpo, claro—esa alma es ahora un
puro objeto social, una sombra flotante de relaciones sociales e informacion,
que se va haciendo mas y mas tenue a medida que van desapareciendo los
miembros del circulo social inmediato del difunto. El alma, como la identidad,
pervive en las imagenes de la persona, sobre todo si son caracteristicas, o en
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las acciones memorables o los gestos caracteristicos que tuvo—también se
adhiere, como no, a sus objetos personales, a su entorno vivido, impregnado de
su presencia "como si aun estuviese aqui". El alma es en cierto modo nuestra
identidad como personas en sociedad; por eso es intangible y etérea, aunque si
se la pueda dafar.

Las almas estan mas vivas, o los muertos menos muertos, desde que pueden
hablar tras la muerte, no mediante psicofonias, ni en el recuerdo de la tribu, sino
mediante la escritura. Hablan a quienes nunca los habian escuchado, y se
vuelven extranamente vivos. Y también viven las almas de los actores famosos,
en el cine—ellos que ya en vida eran mas su imagen que ellos mismos.

Los videos caseros, fotografias familiares, cartas, nos permiten a todos una
modesta pervivencia como almas errabundas, de vivos o de muertos, a veces
también de modo muy vivido. Pero en general pocos rastros dejamos atras, a fin
de cuentas, poco Nachlass—las almas mas resistentes son las de los escritores
y artistas, las de quienes se expresan con energia o sobreabundancia, y nos
permiten una inmersion detallada en su mundo psiquico.

Y con ello vuelvo a las reflexiones de Zambrano, cuyo concepto de alma todavia
no alcanzo a vislumbrar con claridad, al margen de ser algo por definicion
inasible a los esfuerzos de la razdén por acotarla (y eso que me he esforzado en
pocas lineas).

La transparencia del alma seria pues esa perfeccion de la vision, de la acciéon o
de la expresién que permite al escritor o al artista comunicar su verdad o
revelarla para una comunicacion a los demas. O quiza sea el alma la
individualidad que busca hallar su propio camino en dialogo o lucha con quienes
le rodean. Sécrates aparece asi quiza como el modelo de quien cultiva a su
alma, buscando el oraculo no en Delfos, sino en si mismo—y en el didlogo con
los demas, en busca de la verdad, siempre interrogante. La propia idea de un
oraculo ya es un precursor ‘oscuro’, para Zambrano, del "conocete a ti mismo"

"Sdcrates, en cierto modo, llegd a ser el oraculo de todo ciudadano de Atenas
gue no tuviera temor de pensar, es decir, de llegar a ser su propio oraculo" (28)

—idel imposible condcete a ti mismo ‘como los demas te conoceran’! El alma es
precaria, y sujeta a interpretacion, porque la verdad suya, la que vemos y que le
da solidez al trayecto y a la visidn de nuestra alma, cambiara vista desde un
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poquito mas lejos, y sera otra, quiza irreconocible o indeseable para nosotros.
A ese saber he llegado yo, de momento—que otros vendran y que también

querran tener la ultima palabra, y emplearan como material de construccién lo
gue para nosotros era el alma.
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