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Katyn y más horrores
 La película histórica de Andrzej Wajda sobre la matanza de Katyn da una

imagen tremenda de los totalitarismos del siglo XX, de los horrores políticos
y morales de las dictaduras comunistas en la URSS y en Polonia. Retrata
memorablemente las circunstancias que llevan a la gente a doblegar su
voluntad y su conciencia, o bien a resistir y mantener el estandarte de la
verdad y de los principios, en lugar de acomodarse a lo que hay, a la mentira
oficial, y a lo que quiere el poder.
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Vemos en el cineclub Katyn,
de Andrzej Wajda—llevo más
de treinta años viendo
películas de Wajda en
cineclubs, parece (y más de
cuarenta). Es una película
muy bien llevada, a la
manera un tanto gélida del
director, con una música
impresionante de
Penderecki. Sigue las
andanzas de varios
personajes alrededor de la
matanza de Katyn—algunos
de los polacos asesinados,
alguno que se salva, los familiares, los resistentes a la Polonia
comunista... y da una imagen tremenda del siglo XX, de los
totalitarismos comunistas en la URSS y en Polonia. Retrata
memorablemente las circunstancias que llevan a la gente a
doblegar su voluntad y su conciencia, o bien a resistir y
mantener el estandarte de la verdad y de los principios, en
lugar de acomodarse a lo que hay, a la mentira oficial, y a lo
que quiere el poder.

  
Es impresionante la película, pero claro, no para gustos
mayoritarios—y es lástima que la vea tan poca gente (cuatro
gatos hay en el cineclub, pero bueno, así anda el país, con
"otra de gambas" como dice Jiménez Losantos). Aquí hay una
buena reseña de Roger Ebert.

  
En Katyn, Rusia, para quien no se acuerde, el régimen
soviético organizó, siguiendo instrucciones del abyecto Stalin, y
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ejecutada por la NKVD, una masacre de unos veintidós mil
prisioneros polacos. No contento con pactar en secreto con
Hitler para invadir Polonia, el supuesto "bastión frente al
nazismo" (que aún hay algunos que así interpretan su
intervención en la guerra de España) organizó en 1940 una
matanza sistemática en la que miles y miles de oficiales
polacos prisioneros fueron trasladados organizadamente de
sus campos de concentración a un matadero donde se les
daba un tiro en la nuca y se les enterraba en fosas comunes.
Todo bien tabulado y administrativamente controlado: el
modelo comunista no tenía nada que envidiar al nazi, y hay un
tipo de persona que se queda satisfechísimo negando un
pasaporte, o dando un cupón, o pegándole un tiro a alguien,
siempre que esto quede convenientemente registrado y
anotado y tabulado. El metodismo administrativo del horror
masivo, y el acogotamiento público de la verdad—son algunos
de los rasgos definitorios del siglo XX.

  
 

 
Luego Rusia cambió de
bando... y esta matanza
masiva fue un recuerdo
incómodo para los
comunistas polacos, y
para la Polonia sometida
a Rusia tras la Segunda
Guerra Mundial. Por
tanto, hubo que reescribir
la verdad, con tácticas
orwellianas (justo por
entonces estaba Orwell
escribiendo 1984) y crear
una ficción conveniente:
que habían sido los nazis
quienes mataron a los
polacos, no en 1940,
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claro, porque entonces no
habían invadido Rusia aún, sino supuestamente en 1943. Para
eso hubo expertos forenses, etc., que falsificaron los datos en
los registros oficiales. Y en la película el reconocimiento o no
de esta verdad se convierte en una piedra de toque para la
dignidad o bajeza de los personajes. 

  
Así, uno de los supervivientes (por error) de Katyn es ahora
miembro del ejército rojo polaco—pero le atormenta lo que
sabe. Busca un perdón privado contando la verdad a la familia
del oficial que había muerto en su lugar—pero no quieren
saber nada de él. Al final, atormentado por la situación falsa en
la que se ha metido, se pega un tiro. Otro muchacho, antiguo
resistente antinazi, quiere estudiar tras la guerra, pero en su
currículum figura la verdad incómoda: insiste en mantener que
es hijo de un militar muerto en Katyn en 1940. La directora del
colegio le pide que ceda, que se adapte a lo que se le pide—
que corrija el currículum. "Currículum sólo hay uno"—le
contesta él, y poco después muere en un enfrentamiento con la
polícia comunista. Otra muchacha insiste en poner a su
hermano muerto una lápida donde figura la fecha
"inconveniente" de Katyn: y no sólo es prontamente destruida
la lápida, sino que ella es encarcelada al insistir en decir la
verdad. Queda muy claro quiénes eligen mentir sabiendo la
verdad, y el valor moral de esa opción al perpetuar y reforzar el
indigno totalitarismo manteniendo las ficciones impuestas por
el poder.

  
En suma, la película es un análisis memorable de los
mecanismos mediante los cuales el totalitarismo impone la
docilidad y la sumisión, de arriba abajo, por instrucciones del
vértice de la pirámide que se transmiten férreamente por todo
el aparato—siendo la falsificación de la verdad, y la sumisión
voluntaria o forzada, auténticos requisitos del sistema, para
que el poder demuestre su eficacia, su control de la situación y
su capacidad de torcer toda otra consideración en la mente de
las personas mediante el miedo y el conformismo. 
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Lanzan consulta pública para la Ley
de movilidad sostenible y la
financiación del transporte urbano

El retorno empresarial se mide cada
vez más en cifras sociales y
ecológicas, no solo económicas

Madrid,Barcelona y Bilbao apuestan
por la movilidad sostenible para
despejar su futuro tras COVID19

 

 

 
Otro aspecto del conformismo es expuesto en la película: las
propias víctimas son llevadas como borregos al matadero, a
veces por guardianes escasos o simplemente siguiendo
instrucciones—todo por una comprensión inadecuada de la
situación en la que estaban y de la barbarie a la que se
enfrentaban. "Par délicatesse, j'ai perdu ma vie."

  
Es memorable otra escena en la que los universitarios de
Cracovia van a una "conferencia" de un supuesto doctor
alemán, un militar nazi, y reciben de éste desde el estrado sólo
la comunicación de que van a ser internados en un campo de
concentración. Se les saca a culatazos de la sala de
conferencias y se les mete en vagones que los llevarán al
matadero. Me recuerda la escena a otra junta de Facultad, ésta
de una novela de Nabokov sobre el fenómeno totalitario, Barra
Siniestra. Lo siniestro está a veces incómodamente cercano.

  
Katyn, la película, sigue una estructura temporal que muestra
primero los preliminares de la matanza de Katyn, y luego sus
consecuencias en las vidas de los supervivientes—y reserva
las imágenes de la matanza en sí para el final mismo, cuando
en un flashback uno de los protagonistas es llevado como un
cerdo al matadero, recibe su disparo, y es enterrado en la fosa
común por los bulldozers. Logra así la película un impacto
tremendo en la mente del espectador—y la estructura narrativa
en flashback queda justificada por el hallazgo de una libreta en
la que este protagonista anotaba hora a hora lo que veía
suceder. Es esa libreta la que permite conocer más de cerca el
horror que se quiso borrar de la historia y que no acababa de
tomar forma.

  
Una película como ésta es un documento necesario en la
historia de un país—y se pregunta uno, aquí en España, para
cuándo veremos una película similar sobre el Katyn español, la
matanza de Paracuellos. Parece que, a pesar de su obsesión
con la guerra civil, el cine español está, para vergüenza suya,
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en otra película. En Polonia ha costado tiempo hacer la
película de la vergüenza nacional. El padre de Wajda fue uno
de los asesinados, y su hijo ha esperado a ser octogenario
para hacer una película sobre este asunto.

  
El horror de Katyn no acaba allí, sin embargo, cuando la tierra
de la fosa común cubre la pantalla del cine. Al poco de filmarse
la película de Wadja, hubo una espeluznante continuación a
modo de epílogo, para sentar bien clara la perpetuación del
trauma histórico. Los rusos, tras haber negado durante el
período soviético la responsabilidad de Rusia en la matanza,
acabaron reconociéndola. Y hace poco organizaron, en abril de
2010, un solemne acto de desagravio en Katyn, al que iban a
asistir las autoridades soviéticas y polacas en pleno.

  
El primer ministro polaco, Lech Kaczynsky, acudió al homenaje
en un avión, con gran parte de su gobierno—y el avión sufrió
un accidente y se estrelló. Murió allí Kaczynsky (uno de los dos
célebres políticos gemelos, cuyo nombre no deja de recordar a
Katyn)—así como los demás ocupantes del avión, 95
personas, dejando a Polonia sin sus principales autoridades, y
añadiendo un espanto adicional y póstumo a la historia de
Katyn. Así dice la Wikipedia:

  
 

Según el gobernador de Smolensk y la agencia PAP de
Polonia, citando a fuentes rusas, no hubo supervivientes y
en el accidente murieron los noventa y seis pasajeros,
entre ellos se encontraban su esposa Maria Kaczyńska, 8
miembros de la tripulación, la cúpula militar polaca como
son el jefe del Estado Mayor y los comandantes en jefes
de los Ejércitos de Tierra, Mar, Aire y Fuerzas Especiales,
el gobernador del Banco Central, el Defensor del Pueblo,
varios viceministros, miembros del Parlamento, una
delegación del Gobierno, su gabinete político, prelados de
la Iglesia Católica y otros altos cargos, lo que provocó la
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desaparición de la élite del poder en Polonia en lo que se
ha denominado ya como "la maldición de Katyn".

 
Lo más terrorífico del asunto es que al parecer el piloto fue
obligado a aterrizar, contra su criterio, por el propio Kaczynsky
—"Si no aterrizo, me matará", decía al parecer el piloto en la
caja negra—las noticias son confusas, y se ha hecho lo posible
por taparlas:

  
 

“Si no aterrizo, me matarán”. Según el canal privado de
televisión, TVN24, esas palabras pertenecen al piloto del
avión siniestrado. El ministro de Justicia se ha negado a
comentar esta información y solo ha añadido que "es una
buena noticia: han logrado descifrar los extractos
incomprensibles hasta ahora". (Cope)

 
Aquí hay otra versión, pero parece que se va a correr un tupido
velo sobre el asunto. Kaczynsky provenía de los niños
mimados del régimen, sindicalista oficial, hasta que se convirtió
en uno de los activistas sindicales que llevaron a la revolución
anticomunista de Polonia. Putin, con quien se iba a reunir,
también es un "demócrata" reciclado, que viene de los más
turbios recodos del régimen soviético. Dos supuestos
anticomunistas, antiguos comunistas, personajes que crecieron
y treparon en un régimen totalitario que bien conocían,
organizan una ceremonia patriótica, en una ambigua maniobra
de reconciliación obligada y forzada. Para quedar bien rusos y
polacos unos con otros, los rusos que ya no son los rusos los
que hicieron la matanza— pero todos antiguos comunistas,
unos y otros... Y los tortuosos caminos de la violencia, de la
culpa colectiva y de las actitudes autoritarias, del trauma
histórico, y de la casualidad, llevan a repetir el trauma en lugar
de curarlo.

  
La película de Wajda es magistral, e impresionante. Pero la
historia se ha encargado de hacer que ahora sólo narre la
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mitad de la historia—hay que volver a hacer otra película sobre
Katyn, que incluya este epílogo, uno de los sarcasmos más
crueles que ha dado jamás la historia.

  
 
 
 
 
Katyn. (2007). Director: Andrzej Wajda. Guión de A. Wajda, Przemyslaw
Nowakowski and Wladyslaw Pasikowski, basado en una historia de Andrzej
Mularczyk.  Actores: Andrzej Chyra, Maja Ostaszewska, Artur Zmijewski, Danuta
Stenka, Jan Englert, Magdalena Cielecka, Agnieszka Glinska Pawel Malaszynski,
Maja Komorowska, Wladyslaw Kowalski, Antoni Pawlicki, Agnieszka Kawiorska,
Sergey Garmash, Joachim Paul Assböck, Waldemar Barwinski, Stanislawa
Celinska.
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