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Retropost, escrito en 2010, o, tanto da, en 2020:

Katyn y mas horrores

La pelicula histérica de Andrzej Wajda sobre la matanza de Katyn da una
imagen tremenda de los totalitarismos del siglo XX, de los horrores politicos
y morales de las dictaduras comunistas en la URSS y en Polonia. Retrata
memorablemente las circunstancias que llevan a la gente a doblegar su
voluntad y su conciencia, o bien a resistir y mantener el estandarte de la
verdad y de los principios, en lugar de acomodarse a lo que hay, a la mentira
oficial, y a lo que quiere el poder.
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Vemos en el cineclub Katyn,

de Andrzej Wajda—Illevo mas

de treinta anos viendo

peliculas de Wajda en

cineclubs, parece (y mas de

cuarenta). Es una pelicula

muy bien llevada, a la

manera un tanto geélida del

director, con una musica

impresionante de

Penderecki. Sigue las

andanzas de varios

personajes alrededor de la

matanza de Katyn—algunos

de los polacos asesinados,

alguno que se salva, los familiares, los resistentes a la Polonia
comunista... y da una imagen tremenda del siglo XX, de los
totalitarismos comunistas en la URSS y en Polonia. Retrata
memorablemente las circunstancias que llevan a la gente a
doblegar su voluntad y su conciencia, o bien a resistir y
mantener el estandarte de la verdad y de los principios, en
lugar de acomodarse a lo que hay, a la mentira oficial, y a lo
que quiere el poder.

Es impresionante la pelicula, pero claro, no para gustos
mayoritarios—y es lastima que la vea tan poca gente (cuatro
gatos hay en el cineclub, pero bueno, asi anda el pais, con
"otra de gambas" como dice Jiménez Losantos). Aqui hay una
buena resefia de Roger Ebert.

En Katyn, Rusia, para quien no se acuerde, el régimen
soviético organizd, siguiendo instrucciones del abyecto Stalin, y
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ejecutada por la NKVD, una masacre de unos veintidos mil
prisioneros polacos. No contento con pactar en secreto con
Hitler para invadir Polonia, el supuesto "bastién frente al
nazismo" (que aun hay algunos que asi interpretan su
intervencion en la guerra de Espanfia) organizé en 1940 una
matanza sistematica en la que miles y miles de oficiales
polacos prisioneros fueron trasladados organizadamente de
sus campos de concentracion a un matadero donde se les
daba un tiro en la nuca y se les enterraba en fosas comunes.
Todo bien tabulado y administrativamente controlado: el
modelo comunista no tenia nada que envidiar al nazi, y hay un
tipo de persona que se queda satisfechisimo negando un
pasaporte, o dando un cupén, o pegandole un tiro a alguien,
siempre que esto quede convenientemente registrado y
anotado y tabulado. El metodismo administrativo del horror
masivo, y el acogotamiento publico de la verdad—son algunos
de los rasgos definitorios del siglo XX.

Luego Rusia cambi6 de
bando... y esta matanza
masiva fue un recuerdo
incomodo para los
comunistas polacos, y
para la Polonia sometida
a Rusia tras la Segunda
Guerra Mundial. Por
tanto, hubo que reescribir
la verdad, con tacticas
orwellianas (justo por
entonces estaba Orwell
escribiendo 1984) y crear
una ficcién conveniente:
que habian sido los nazis
quienes mataron a los
polacos, no en 1940,
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claro, porque entonces no
habian invadido Rusia aun, sino supuestamente en 1943. Para
eso hubo expertos forenses, etc., que falsificaron los datos en
los registros oficiales. Y en la pelicula el reconocimiento o no
de esta verdad se convierte en una piedra de toque para la
dignidad o bajeza de los personajes.

Asi, uno de los supervivientes (por error) de Katyn es ahora
miembro del ejército rojo polaco—pero le atormenta lo que
sabe. Busca un perdon privado contando la verdad a la familia
del oficial que habia muerto en su lugar—pero no quieren
saber nada de él. Al final, atormentado por la situacion falsa en
la que se ha metido, se pega un tiro. Otro muchacho, antiguo
resistente antinazi, quiere estudiar tras la guerra, pero en su
curriculum figura la verdad incObmoda: insiste en mantener que
es hijo de un militar muerto en Katyn en 71940. La directora del
colegio le pide que ceda, que se adapte a lo que se le pide—
que corrija el curriculum. "Curriculum sélo hay uno"—le
contesta él, y poco después muere en un enfrentamiento con la
policia comunista. Otra muchacha insiste en poner a su
hermano muerto una lapida donde figura la fecha
"inconveniente" de Katyn: y no solo es prontamente destruida
la lapida, sino que ella es encarcelada al insistir en decir la
verdad. Queda muy claro quiénes eligen mentir sabiendo la
verdad, y el valor moral de esa opcién al perpetuar y reforzar el
indigno totalitarismo manteniendo las ficciones impuestas por

el poder.

En suma, la pelicula es un analisis memorable de los
mecanismos mediante los cuales el totalitarismo impone la
docilidad y la sumision, de arriba abajo, por instrucciones del
vértice de la piramide que se transmiten férreamente por todo
el aparato—siendo la falsificacion de la verdad, y la sumisién
voluntaria o forzada, auténticos requisitos del sistema, para
que el poder demuestre su eficacia, su control de la situacion y
su capacidad de torcer toda otra consideracion en la mente de
las personas mediante el miedo y el conformismo.
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Otro aspecto del conformismo es expuesto en la pelicula: las
propias victimas son llevadas como borregos al matadero, a
veces por guardianes escasos o simplemente siguiendo
instrucciones—todo por una comprensién inadecuada de la
situacion en la que estaban y de la barbarie a la que se
enfrentaban. "Par délicatesse, j'ai perdu ma vie."

Es memorable otra escena en la que los universitarios de
Cracovia van a una "conferencia" de un supuesto doctor
aleman, un militar nazi, y reciben de éste desde el estrado soélo
la comunicacion de que van a ser internados en un campo de
concentraciéon. Se les saca a culatazos de la sala de
conferencias y se les mete en vagones que los llevaran al
matadero. Me recuerda la escena a otra junta de Facultad, ésta
de una novela de Nabokov sobre el fenémeno totalitario, Barra
Siniestra. Lo siniestro esta a veces incObmodamente cercano.

Katyn, la pelicula, sigue una estructura temporal que muestra
primero los preliminares de la matanza de Katyn, y luego sus
consecuencias en las vidas de los supervivientes—y reserva
las imagenes de la matanza en si para el final mismo, cuando
en un flashback uno de los protagonistas es llevado como un
cerdo al matadero, recibe su disparo, y es enterrado en la fosa
comun por los bulldozers. Logra asi la pelicula un impacto
tremendo en la mente del espectador—y la estructura narrativa
en flashback queda justificada por el hallazgo de una libreta en
la que este protagonista anotaba hora a hora lo que veia
suceder. Es esa libreta la que permite conocer mas de cerca el
horror que se quiso borrar de la historia y que no acababa de
tomar forma.

Una pelicula como ésta es un documento necesario en la
historia de un pais—y se pregunta uno, aqui en Espana, para
cuando veremos una pelicula similar sobre el Katyn espariol, la
matanza de Paracuellos. Parece que, a pesar de su obsesion
con la guerra civil, el cine espanol esta, para verguenza suya,
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en otra pelicula. En Polonia ha costado tiempo hacer la
pelicula de la verguenza nacional. El padre de Wajda fue uno
de los asesinados, y su hijo ha esperado a ser octogenario
para hacer una pelicula sobre este asunto.

El horror de Katyn no acaba alli, sin embargo, cuando la tierra
de la fosa comun cubre la pantalla del cine. Al poco de filmarse
la pelicula de Wadja, hubo una espeluznante continuacién a
modo de epilogo, para sentar bien clara la perpetuacion del
trauma historico. Los rusos, tras haber negado durante el
periodo soviético la responsabilidad de Rusia en la matanza,
acabaron reconociéndola. Y hace poco organizaron, en abril de
2010, un solemne acto de desagravio en Katyn, al que iban a
asistir las autoridades soviéticas y polacas en pleno.

El primer ministro polaco, Lech Kaczynsky, acudié al homenaje
en un avion, con gran parte de su gobierno—y el avion sufrié
un accidente y se estrell6. Muri6 alli Kaczynsky (uno de los dos
célebres politicos gemelos, cuyo nombre no deja de recordar a
Katyn)—asi como los demas ocupantes del avion, 95
personas, dejando a Polonia sin sus principales autoridades, y
afadiendo un espanto adicional y péstumo a la historia de
Katyn. Asi dice la Wikipedia:

Segun el gobernador de Smolensk y la agencia PAP de
Polonia, citando a fuentes rusas, no hubo supervivientes y
en el accidente murieron los noventa y seis pasajeros,
entre ellos se encontraban su esposa Maria Kaczynska, 8
miembros de la tripulacion, la cupula militar polaca como
son el jefe del Estado Mayor y los comandantes en jefes
de los Ejércitos de Tierra, Mar, Aire y Fuerzas Especiales,
el gobernador del Banco Central, el Defensor del Pueblo,
varios viceministros, miembros del Parlamento, una
delegacién del Gobierno, su gabinete politico, prelados de
la Iglesia Catdlica y otros altos cargos, lo que provocd la
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desaparicion de la élite del poder en Polonia en lo que se
ha denominado ya como "la maldicién de Katyn".

Lo mas terrorifico del asunto es que al parecer el piloto fue
obligado a aterrizar, contra su criterio, por el propio Kaczynsky
—"Si no aterrizo, me matara", decia al parecer el piloto en la
caja negra—las noticias son confusas, y se ha hecho lo posible
por taparlas:

“Si no aterrizo, me mataran”. Segun el canal privado de
television, TVN24, esas palabras pertenecen al piloto del
avion siniestrado. El ministro de Justicia se ha negado a
comentar esta informacion y solo ha afladido que "es una
buena noticia: han logrado descifrar los extractos
incomprensibles hasta ahora". (Cope)

Aqui hay otra version, pero parece que se va a correr un tupido
velo sobre el asunto. Kaczynsky provenia de los nifios
mimados del régimen, sindicalista oficial, hasta que se convirtio
en uno de los activistas sindicales que llevaron a la revolucion
anticomunista de Polonia. Putin, con quien se iba a reunir,
también es un "democrata” reciclado, que viene de los mas
turbios recodos del régimen soviético. Dos supuestos
anticomunistas, antiguos comunistas, personajes que crecieron
y treparon en un régimen totalitario que bien conocian,
organizan una ceremonia patridtica, en una ambigua maniobra
de reconciliacién obligada y forzada. Para quedar bien rusos y
polacos unos con otros, /os rusos que ya no son los rusos los
que hicieron la matanza— pero todos antiguos comunistas,
unos y otros... Y los tortuosos caminos de la violencia, de la
culpa colectiva y de las actitudes autoritarias, del trauma
histérico, y de la casualidad, llevan a repetir el trauma en lugar
de curarlo.

La pelicula de Wajda es magistral, e impresionante. Pero la
historia se ha encargado de hacer que ahora solo narre la
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mitad de la historia—hay que volver a hacer otra pelicula sobre
Katyn, que incluya este epilogo, uno de los sarcasmos mas
crueles que ha dado jamas la historia.

Katyn. (2007). Director: Andrzej Wajda. Guion de A. Wajda, Przemyslaw
Nowakowski and Wladyslaw Pasikowski, basado en una historia de Andrzej
Mularczyk. Actores: Andrzej Chyra, Maja Ostaszewska, Artur Zmijewski, Danuta
Stenka, Jan Englert, Magdalena Cielecka, Agnieszka Glinska Pawel Malaszynski,
Maja Komorowska, Wladyslaw Kowalski, Antoni Pawlicki, Agnieszka Kawiorska,
Sergey Garmash, Joachim Paul Assbéck, Waldemar Barwinski, Stanislawa
Celinska.
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