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Contar y seguir el hilo

La trama que va de la técnica al texto

Al hilo de las reflexiones de Agustin Sanchez Vidal sobre "La especie
simbodlica", este articulo teje una red de relaciones entre la textualidad, la
narracion, el desvelamiento, la secuencialidad, la retrospeccién, y otros
aspectos de la narratividad oral y escrita. Seguiremos en un ejercicio de
arqueologia filoldgica y fenomenoldgica la trama que va de la técnica al

texto, entrelazando los significados de "contar", "relatar"”, "tejer", "ligar" u
"ordenar".

Vanity Fea 27 de abril de 2011 “Enviara un amigo
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Vengo de la primera conferencia del

ciclo "La especie simbdlica", impartido por Agustin Sanchez Vidal. En parte,
supongo, es una continuacion o expansion de la conferencia sobre El por qué
de las ficciones que dio en la misma sala del Paraninfo hace un afo, una
meditacion sobre el valor cognitivo de las narraciones, invenciones, textos y
ficciones, que nos convierten en una especie curiosa: el unico animal que
cuenta historias, decia yo esta mafana en clase, parafraseando a Roland
Barthes. Quiza no seamos el Unico animal que habla, pero si posiblemente el
unico animal que cuenta historias. En realidad la conferencia de hoy no iba de
historias, sino de textos, y mas en concreto de la linea de razonamiento que liga
el contar (contabilizar) al escribir (los primeros textos son textos de contables,
ademas de los textos contables que son las mitologias e historias épicas).

Hay una asociacion entre el discurso y el hilo que se enreda en los tejidos (o
textos)—una linea de razonamiento que expuso en parte Hillis Miller en Ariadne
‘s Thread. Y yo también en un articulo que tengo sin traducir especulaba sobre
cuentos y cuentas, en la seccion "Telling":

Para examinar la narratividad y las renarraciones, procederemos primero a reexaminar el
"contar” ("telling") como un concepto que se halla en el cruce de los aspectos
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interaccionales y configurativos de la narracién. "Contar" es dar cuenta ordenadamente de
algo, yen muchos idiomas el concepto de contar (como la palabra "account") tiene un
sentido tanto aritmético como linguistico-narrativo. Un contador es alguien que cuenta—
cifras ydinero, o0, en algunos idiomas, acontecimientos. En espafol, "contar” tiene este
doble sentido, enumerar, numerar, narrar. El mismo sentido acecha etimolégicamente en
francés bajo "conte" y "raconter" (cf. los verbos conter, "contar, narrar", compter ("hacer
cuentas"), compte rendu ("recensién”, "resefia", "informe"). Este doble sentido, sin embargo,
no esta presente, que yo sepa, en su raizetimoldgica en latin clasico, computo, que es
puramente numérica, donde sdlo la raiz "puto” proporciona una ligazon con "pensamiento”
en general. Y en inglés no puedes "count" una historia, sino sélo "recount" it, "raconter”,
"recontarla” por asi decirlo. Por otra parte, "tell" también es un sinénimo (parcial) de "say" o
"speak" en el sentido de "dar a conocer mediante el lenguaje”. Pero hay diferencias
importantes: contamos ("tell", no "say") un relato, y decimos ("say", no "tell") "hola", o bien "le
digo (say), ‘abre la puerta™, que en estilo indirecto se wuelve "me dijo (he told me) que
abriera la puerta". Obsérvese que el sentido de "expresar pensamientos pronunciando
palabras" esta mas cerca de "decir" (say, speak) que de "contar" (tell), aunque "decir lo que
piensas" (to speak one’s mind) podria también referirse a una forma de comunicacién no
verbalizada. Es significativo que Percy Lubbock propone "showing" y (frente a eso) "telling"
(no "saying" o "speaking") como los equivalentes modernos de la mimesis yla diégesis
platonicas. Sin embargo, "telling" manifiesta los pensamientos de la persona, de modo que
el resultado de decir (telling) algo es que algo que no era conocido para alguien, o que
estaba implicito en la mente de alguien, se revela mediante el intercambio comunicativo. Y
naturalmente también decimos "tell the facts", contar los hechos, lo que paso: "telling", como
contar frente a decir, no se relaciona en primer lugar con expresar nuestros pensamientos.

Desde otra perspectiva, el orden numérico asociado con "tell" sale a la luzen la
ordenacion secuencial del discurso, como en "tell me first what you decided, we
can go over the details later"... En la narracion, "tell" se aplica mas
adecuadamente a una secuencia légica de causa y efecto entre las partes, una
secuencia de accioén, en la que el efecto sigue a la causa de modo tan natural
como "2" sigue a "1", aunque el orden de presentacidn bien pueda alterarse,
como sucede con esos numeros en esta oracién, o como en las narraciones
que comienzan in medias res. Como hemos visto, "tell", "contar", también
sugiere que existe algo que esta oculto y que se revelara mediante el discurso:
el discurso vuelve a lo que se halla escondido y lo saca a la luz, como en
"Tengo algo que contarte", "l have something to tell you". El elemento de
repeticion implicito en "tell", en el sentido de "sacar a la luz", "revelar", converge
con el elemento de secuencia ordenada, también presente en la palabra, de
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modo que el uso del verbo "to tell", "contar", resalta la narratividad de lo que se
cuenta, el hecho de que se esté sacando a la luz de manera ordenada o
secuencial.

Vuelvo a enfatizar aqui una importante dimensién de la narratividad:_la
configuracién retrospectiva. Para los fines de este articulo (las definiciones son
siempre definiciones con vistas a un fin) definiré la narracion como la
representacion secuencial y retrospectiva de la experiencia a modo de una serie
de acontecimientos interpretada o evaluada (es decir: la secuencia de
experiencias ha sido interpretada y evaluada, y asi ha dado lugar a una
secuencia de acontecimientos). Esta definicion deja abierta la posibilidad de que
los acontecimientos puedan existir previamente a la configuracion linguistica
efectiva de una narracién. Por ejemplo, los acontecimientos pueden existir a
modo de herramienta cognitiva para dar forma a la experiencia. Habiendo sido
narrativizados en mayor o menor medida antes de ser representados en un
relato determinado, los acontecimientos pueden servir para dar forma cognitiva
a la experiencia. Esta definicién también deja abierta la posibilidad de que una
representacion previa, una narracion o evaluacion previa (en un relato anterior)
pueda haber sido retomada, junto con los acontecimientos como tales, por una
nueva narraciéon en cuestion. Estas narraciones son por tanto "contra-
narraciones", en las que las diferencias de configuracién articulan
interpretaciones significativamente diferentes, o una postura evaluativa distinta
del narrador con respecto a los acontecimientos.

But | digress. Sanchez Vidal nos ha llevado al enfrentamiento entre espanoles e
incas, y a la batalla en la que unas pocas decenas de espafnoles derrotaron a
los miles y miles de soldados del ejército inca... un choque entre dos imperios,
pero también entre dos tecnologias, y dos mundos culturales diferentes. El inca
fue extinguido practicamente, y se perdieron la mayor parte de sus tradiciones,
de sus historias, de su organizacién administrativa y cientifica. Era el mayor
imperio que ha existido sin escritura—pero tenian una especie de escritura
ideografica o de contabilidad a base de nudos y cuerdas trenzadas, los quipus o
"khipus" que aparecen en muchas ilustraciones; aun se conservan varios
cientos de ellos. Se ha descifrado su sistema numérico, pero no la manera en
que codificaban otros tipos de informacidn—seguramente en estos nudos se
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encerraban también las tramas de sus relatos, se me ocurre que como auxiliar
mnemonico de personajes, episodios y genealogias... pero de eso poco se
sabe. Dice un cronista citado en la Wikipedia:

"Son quipos unos memoriales o registros hechos de ramales, en que diversos
nudos y diversos colores significan diversas cosas. Es increible lo que en este
modo alcanzaron, porque cuanto los libros pueden decir de historias, y leyes, y
ceremonias y cuentas de negocios, todo eso suplen los quipos tan
puntualmente, que admiran."

Si se sabe que los utilizaban también como mapas o planos, para organizar
sistemas de riego, trazados de terrazas, calles de ciudades, y acequias... Para
Sanchez Vidal son fascinantes como ejemplo de una organizacién cultural
basada en un sistema muy diferente del nuestro, sin escritura, y muy ligado por
contra a la fabricacion de tapices, tejidos y trenzados manuales que tan vivos
siguen aun en las culturas andinas.

Es un caso de texto semiético, el de los khipus, que desfamiliariza lo que
entendemos por textos pero a la vez nos permite ver lo ligada que va también
nuestra civilizacion a la nocion de trenzar, ligar, conectar—como conectan los
seis grados de separacion en las redes sociales, o los hiperenlaces en Internet,
como conectan las redes informaticas o las redes neuronales. En el trasfondo
de nuestra cultura todavia esta ligada la nocién de atar (ligar) a tantas cosas-a
la trama del relato, deciamos, pero también al texto, tejido de palabras, a seguir
el hilo del discurso, a pegar la hebra.

Igual que yo con mis etimologias, encontraba el conferenciante una relacién
entre texto y técnica—vienen de las mismas raices, y es que las primeras
herramientas se ataban, se ligaban piezas con cuerdas—el hombre de Cro-
Magnon lo hacia, haciendo herramientas complejas igual que nosotros hacemos
ideas complejas ligando dos conceptos mediante una metafora (de esto no
hablaba Sanchez Vidal, sino Mark Turner, en "The Scope of Human Thought").
También un texto es un techo—proteger, o protejer que diria JRJ, es tejer, y hay
habitaculos del lago Titicaca, y otros iraquies del Eufrates y el Tigris, donde
empez6 a escribir Adan, hechos de juncos y canas trenzadas. En ellos se pega
la hebra, sin duda, también.

Y de esos textos pasamos a las fascinaciones caligraficas o vanguardistas con
las formas precolombinas, en algunos artistas que desandan el camino
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buscando disefios que recuerdan a las alfombras y chompas andinas, y
también, dice Sanchez Vidal, a los cédigos de barras—porque un cédigo de
barras en parte se parece a un khipu, como manera de codificar informacion, y
asi se cierra el circulo, o se abre otra vez

Me parece que las reflexiones del autor en torno a los nudos, las redes
neuronales y asociaciones de ideas, los textos y los cddigos de barras, pueden
quiza remontarse a una vifieta de Forges que habia en nuestra biblioteca y que
le debid dejar pensando. En ella salen dos estudiantes cabizbajos del examen, y
le pregunta uno a otro "4 Qué te han puesto para el comentario de texto?" —"Un
cbédigo de barras." —"Me lo temia". Y es cierto que un cddigo de barras da para
mucho, como comentario de texto.

También el reloj—y esto me recuerda que se me acaba el tiempo—da para un
buen comentario de texto. En el centro de un grabado alegérico de Brueghel
sobre la templanza y las artes y técnicas, esta el reloj. El reloj europeo es la
primera maquina avanzada, dice Sanchez Vidal—esto me recuerda las
reflexiones de Julio Iglesias de Ussel sobre el uso social del tiempo, y la
evolucion de los relojes. De eso hablé en Tecnologias de sincronizacion. Los
relojes de ahora son digitales, pero el reloj medieval mecanico es un reloj ya
digital, que segmenta el tiempo en "tic-tac", acufia bits de tiempo, y al hacerlo
asi lo divide y segmenta, lo genera por asi decirlo como una sustancia
mensurable y utilizable.

Y si el reloj es la maquina central de la organizacion europea del Renacimiento,
y su equivalente moderno seria el ordenador, otra maquina de digitalizar la
realidad y reorganizarla en tramas ordenadas, empezando por el tratamiento de
textos. Shakespeare también veia en el reloj un texto, y en el texto un reloj,
pero esa es otra historia (aunque todas estan ligadas).
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