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La segunda novela de Fanny Burney, Cecilia, or Memoirs of an Heiress, se
publicó en 1782, asegurado su éxito tras el que había tenido Evelina en 1778.
No es, como podría suponerse por el título, una novela en primera persona, ni
tampoco epistolar como Evelina; se parece más bien a las novelas de Jane
Austen (a veces llamo a Fanny Burney "la Jane Austen del siglo XVIII"; claro que
la propia Jane Austen era la Jane Austen del siglo XVIII, y de hecho Fanny
Burney, aun precediéndola en su éxito como novelista, la sobrevivió en muchos
años, pues vivió hasta la era victoriana).

Cuenta Cecilia la historia de una huérfana pero rica heredera, que vive bajo la
maldición de tres albaceas testamentarios y tutores, a cuál más indeseable.
Cuando por fin se hace mayor de edad y puede disponer de su fortuna, sigue
pesando sobre ella una condición impuesta a su propiedad: que Cecilia no
podrá cambiar su apellido Beverley, y será su marido el que deberá cambiar de
nombre y adoptar el de Beverley para poder seguir manteniendo las tierras.
Esta condición la impuso su tío el Deán, y es legal, aunque parezca provenir de
un orgullo patriarcal. Y de hecho esta condición crea curiosas contradicciones y
tensiones en el patriarcado. La cuestión del nombre acaba convirtiéndose en el
centro de la novela cuando Cecilia ha de elegir entre el amor de su amado
Delvile, al que el orgullo familiar de su padre le impide cambiar de apellido, y sus
propios intereses y propiedades. Es una guerra de orgullo patriarcal, ya que las
mujeres, como se sabe, no tienen apellido—es siempre el apellido de su padre
el que llevan, o el de su marido en cuanto se casan; no hay nombres femeninos.

La propia Fanny Burney es un caso curioso a este respecto; "Fanny" para su
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padre, Fanny se ha quedado, aunque los editores de Oxford comentan la
impropiedad de llamarla así. La novela se publicó anónimamente "by the author
of Evelina". En la edición de World´s Classics de hecho pone "Fanny Burney" en
la cubierta y "Frances Burney" en la página de título. La novelista vivió bajo la
férula de su padre (un viudo vuelto a casar, en cuya familia hubo abundantes
escándalos matrimoniales); y de hecho se vio forzada por el a interrumpir su
soñada carrera de dramaturga. Papá Burney mandaba, y Fanny se quejaba de
sus imposiciones, pero obedecía. Se casó mucho más tarde, con un refugiado
francés, y volvió a vivir en Francia con él. "Mme. D´Arblay" fue entonces,
Frances la francesa, pero nadie la llama así en la historia literaria, con lo cual
los nombres de Frances D´Arblay tienen una problemática propia. Ella desde
luego era hiperconsciente de la relevancia del nombre, y eso se ve bien en
Cecilia.

De hecho el punto número uno del código de Cecilia es la dignidad y "buen
nombre" de su familia. Así comienza la novela, con esta oratoria fúnebre mental:

"PEACE to the spirits of my honoured parents, respected be their remains,
and immortalized their virtues! may time, while it moulders their frail relicks
to dust, commit to tradition the record of their goodness; and Oh may their
orphan-descendant be influenced through life by the remembrance of
thier purity, and be solaced in death, that by her it was unsullied!" 
    Such was the secret prayer with which the only survivor of the Beverley
family quitted the abode of her youth, and residence of her forefathers;
while tears of recollecting sorrow filled her eyes, and obstructed the last
view of her native town which had excited them. (5)

El honor de la familia pasa por encima de todo, y en el caso del amado de
Cecilia, Mortimer Delvile, ese honor pasa por la conservación de su nombre. Los
Delvile son aristócratas precarios; el patriarca quiere que su hijo se case con
una fortuna, y desprecia a Cecilia por perder la suya. Es una situación
paradójica: Cecilia sólo puede tener sus grandes propiedades si su marido
adopta su apellido, y eso es impensable para el orgulloso patriarca Delvile.
Cecilia está dispuesta a renunciar a su propiedad y a su nombre, pero entonces
se vuelve despreciable por carecer de herencia. Y entre las intrigas por hacerse
con su fortuna por parte de varios pretendientes, y confusiones y dudas en
torno a las intenciones de Cecilia y de los Delvile, se desenvuelve la acción de
la larguísima novela. Nos pasea por el mundo de la alta sociedad de Londres,
en el que Cecilia está constantemente en peligro de ver su reputación
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comprometida, y ha de actuar en todo momento conforme a la etiqueta social,
poniéndola por delante de la sinceridad o de la espontaneidad. Esto la lleva a
exclamar este parlamento mental, que aunque dirigido a la falsedad del mundo
de la alta sociedad, caracteriza en realidad a la propia protagonista antes que a
nadie, pues ella está más sometida que nadie a la etiqueta, por una delicadeza
que otros muchos no temen ofender:

"Who then at last, thought Cecilia, are half so much the slaves of the world
as the gay and the dissipated? Those who work for hire, have at least
their hours of rest, those who labour for subsistence, are at liberty when
subsistence is procured: but those who toil to please the vain and the idle,
undertake a task which can never be finished, however scrupulously all
private peace, and all internal comfort, may be sacrificed in reality to the
folly of saving appearances?" (360)

El moralista Dr. Lyster, cuyas atenciones permiten a Cecilia superar sus fiebres
y el rechazo del orgulloso aristócrata Delvile padre, resume así la moral de la
novela, en una frase de la que tomaría buena nota Jane Austen para el título de
una de sus novelas:

"The whole of this unfortunate business," said Dr. Lyster, "has been
the result of PRIDE and PREJUDICE. Your uncle, the Dean, began
it, by his arbitrary will, as if an ordinance of his own could arrest the
course of nature! and as if he had power to keep alive, by the loan
of a name, a family in the male branch already extinct. Your father,
Mr. Mortimer, continued it with the same self-partiality, preferring the
wretched gratification of tickling his ear with a favourite sound, to
the solid happiness of his son with a rich and deserving wife." (930)

El diagnóstico médico sólo parece acertado a medias, pues el orgullo y prejuicio
de los viejos patriarcas no bastaría para confundir y hacer desdichados a los
hijos si estos no pusiesen la obediencia irracional a los ancianos por encima de
sus propias voluntades, y si no cometiesen el error intelectual y moral mucho
más grave de ver claramente el error, y sin embargo someterse a él, en un caso
claro de meliora video proboque, deteriora sequor. Así, Cecilia y Mortimer
Delvile renuncian a la fortuna y casi a la felicidad, todo por someterse contra su
razón y contra sus sentimientos al absurdo prejuicio aristocrático de Delvile
padre. Pero se usa ese encelamiento aristocrático, con acierto, para mostrar
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cómo el nombre del padre es en en esta novela y fuera de ella un axioma
patriarcal mucho más potente de lo que prometía—hasta el punto de que con
razón observan los editores Peter Sabor y Margaret Ann Doody que la condición
impuesta por el Deán, de que el marido de Cecilia debería renunciar a su
apellido y adoptar el de ella, convierte a Cecilia en una especie de hombre
paródico, "a pseudo-male". Este pequeño detalle interfiere gravemente en la
sociedad de la época (y si hemos de creer al Dr. Lyster, incluso ofende al orden
de la Naturaleza). Cecilia, heroína guiada al fin y al cabo por la búsqueda de la
autenticidad en medio de las trampas de la clase social (es ése el tema
arquetípico de la novela inglesa desde Richardson), no tiene especial apego a
su nombre, y ni siquiera a su fortuna, y sabrá renunciar a ambos. Y sin
embargo...

... y sin embargo es también ella misma, Cecilia, la más esclava de las
apariencias en esta novela, pues los caricaturescos personajes que la rodean
actúan con toda naturalidad impelidos por sus deseos y prioridades, mientras
que Cecilia, más polite, vive sujeta y sometida a las prioridades de ellos. Así
llega la autora a pergeñar escenas grotescas en las que Cecilia, a solas con su
amado Mortimer, es incapaz de tratarlo con consideración e incluso de
comunicarse con él, llevada a contradicciones absurdas y a una alienación de sí
misma represiva y casi patológica, una desconexión total entre sus deseos y
sentimientos por una parte, y sus acciones en sociedad por otra—todo por la
necesidad de atenerse a las convenciones más superficiales del trato social
correcto. Apenas logran sus rubores y sofocos salvar parte de la distancia que
la separa de sí misma en tales situaciones. Lo curioso es que su autora tanto
denuncia estos absurdos como goza de participar en ellos proponiéndonos a la
heroína para que nos identifiquemos con ella, en lugar de despreciarla por su
abyecta sumisión a las vanidades del trato social falsario en el que participa.
Vemos ahí una contradicción que aqueja no sólo a Cecilia, sino a Burney—las
dos inteligentes, las dos entienden su situación de sometimiento, y las dos la
aceptan a la vez que sufren y llegan al borde del colapso mental —más Cecilia
que su autora, desde luego, pues Cecilia no escribe novelas como alivio de la
tensión.

Cecilia, víctima de sus emociones y de su personalidad, atadas por el corsé
social, está a punto de perder la salud, la razón y la vida, en una escena en la
que pierde la compostura y corre por las calles de Londres para buscar a
Mortimer y deshacer la impresión falsa de que atendía al cortejo de otro
pretendiente. Es una escena, la de la heroína corriendo por Londres sin
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ceremonia, que la llevará a ser encerrada como loca, tras un breve momento de
libertad atormentada en el que Cecilia cree poder actuar físicamente, a la
carrera (tan impropia de una dama del XVIII), para deshacer la red de
murmuraciones y cotilleo que la rodea—"Mean while the frantic Cecilia escaped
both pursuit and insult by the velocity of her own motion" (897).

Aquí la carrera desenfrenada es a la vez un momento de decisión y libertad,
fuera de toda consideración de etiqueta, y un descenso a los infiernos, un
paroxismo de descontrol, forzado por todas las circunstancias que oprimen a la
heroína. Aparte de este clímax a la carrera, la novela tiene otro final en falso, en
el que Cecilia perece de "fiebres" encerrada como loca y anunciada en los
periódicos por la dueña de una casa de empeños.  Hasta se le reza una especie
de oración fúnebre. Pero, localizada por sus amistades y por Mortimer, se
recupera, y recupera su cordura y su buen nombre (el de su marido) aunque
pierde gran parte de su fortuna, y tras ese final amenazado sigue un final
"medio feliz" poco convencional, en el que 

The upright mind of Cecilia, her purity, her virtue, and the moderation of
her wishes, gave to her in the warm affection of Lady Delvile, and the
unremitting fondness of Mortimer, all the happiness human life seems
capable of receiving: —yet human it was, and as such imperfect! She
knew that, at times, the whole family must murmur at her loss of fortune,
and at times she murmured herself to be thus portionless, tho´ an
HEIRESS. Rationally, however, she surveyed the world at large, and
finding that of the few who had any happiness, there were none without
some misery, she checked the rising sigh of repining mortality, and
grateful with general felicity, bore partial evil with chearfullest resignation. 
  

FINIS
 

Una novela, pues, que lleva sus contradicciones, como las de su autora, en el
centro. Incapaz de escribir con libertad, Burney aceptó las imposiciones de su
padre como buena hija sumisa, y a la vez las denunció como absurdas en
privado. Aquí, tanto Mortimer como Cecilia se someten a los prejuicios absurdos
del padre de Mortimer, y a la preeminencia del Nombre Familiar Patriarcal,
poniéndolo incluso por encima de los mayores intereses pecuniarios. Es cierto
que no someten su amor al mismo dictamen, pero eso lo evitan mediante un
matrimonio secreto, pues de haberlo prohibido expresamente el padre de
Mortimer tampoco se hubieran atrevido a contradecir sus órdenes. La novela
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hierve así con rabia contenida contra un sistema patriarcal que ella misma
acepta y ejemplifica, y quizá por ello mismo resulta magistral la manera en que
representa sus mayores contradicciones y absurdos, mostrándolos desde
dentro, retratando vívidamente la irritación suprema de verse sometido a las
normas sociales dictadas por los necios, y sentirse atrapado en la dinámica de
actuar como un necio, sometiendo lo importante a lo irrelevante.

Podría pensarse que hay algo peor que un necio falsario dictando una norma
social, y es que una persona inteligente y honesta, una persona guiada por la
autenticidad y los ideales, acepte esa norma por encima de sus deseos, de sus
intereses y de su propio juicio—para que se mantenga el orden dictado por el
criterio más rancio y los prejuicios más absurdos. Aquí se pone el Nombre
aristocrático (empobrecido) por encima del dinero, en una crucial decisión de
modo que no hace falta decir más sobre qué intereses sociales retrata la novela
—los de la rica burguesía cuya prioridad absoluta es la de asimilarse a la
aristocracia (Burney fue más adelante camarera de la reina). El respeto al
nombre del padre, y al orden impuesto por los superiores, es una prioridad
irrenunciable. Esa es la tragedia de Cecilia, y también sin duda la de Burney. Y
si al personaje se le concede un final feliz, la autora logró a cambio darle voz en
cierto modo a la frustración que sentía, y así la alivió también en parte. Queda
este testimonio de esa experiencia de la frustración bajo el patriarcado, y de la
sumisión deliberada a él, vivida hasta la asfixia desde dentro.
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