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Never Let Me Go
Un retrato de la sociedad como un sistema educativo manipulador, que mantiene a los niños
ignorantes de las cosas más importantes que se pueden saber sobre el poder y la explotación. Al
igual que en nuestro sistema educativo nunca se enseña a los niños cómo el mundo está dominado,
en general, por tiranos, mafiosos, extractores de recursos, y criminales organizados, que son los
que llegan a los puestos de poder—y es algo que muchos no llegan nunca a descubrir, ni por sí
solos ni con ayuda.
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Es esta película, basada en la novela
homónima de Kazuo Ishiguro, un producto
tristón y desilusionado, no apto para quienes
gusten de finales felices. Aquí el final es como
el principio: es una película "distópica", basada
en el retrato de una sociedad que rechazamos,
pero en la que no se ofrece un remedio
narrativo a ese mal social en la forma de una
derrota del sistema opresivo—ni siquiera en la
forma de una huída del sistema, posibilidad que
ni llega a plantearse. Más bien se nos sugiere
(al final, y durante) que la sociedad hipócrita y
cruel retratada allí es fundamentalmente igual a
la sociedad en la que vivimos. O, aún más: que
toda sociedad humana es así. En este sentido, la película nos propone ponernos
unas gafas de lucidez que (aceptando que su perspectiva y su verdad sobre lo
humano sea sólo una de las posibles) son a la vez unas gafas distorsionantes;
nos revela y nos oculta la realidad. Y se plantea como una pequeña agresión a
los educados occidentales, únicos que irán a ver la película, y únicos dispuestos a
pagar por la autoagresión.

Es una película de clones (descubrimos al rato, si no nos ha llegado la onda
preliminar). Los crían como ciudadanos infrahumanos, con el fin de abastecer de
órganos a la industria de transplantes. Y hasta aquí, y no más, se parece a La
Isla. Hay granjas de clones, en forma de internado estilo señorita Rothenmeier—
en las que el agobiante ambiente de colegio hiperregulado se mezcla con una
dinámica de campo de exterminio. Los niños se hacen a su ambiente, sin
embargo, y se les educa para aceptar su destino, que van conociendo poco a
poco. Incluso cuando una profesora algo desencantada les precipita la revelación
de la verdad, no hay pánico ni angustia, sólo disciplina condicionada...  y un
ambiente parecido a cuando se les dice a los niños que Dios no existe, o cuando
reciben información sobre el uso de sus genitales. Recuerda mucho el ambiente
de limitación mental a las discusiones que llevan los chavales sobre si habrá otra
vida en el más allá, o si existe la reencarnación, o si cada uno tenemos un alma
gemela en algún sitio.

Nos dice Roger Ebert: "One of the most dangerous concepts of human society is
that children believe what they are told. Those who grow out of that become
adults, a status not always achieved by their parents." Y esta película usa casi a la
perfección este concepto—se nos muestra un sistema educativo manipulador,
que mantiene a los niños ignorantes de las cosas más importantes que se pueden
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saber. (Por ejemplo, en nuestro sistema educativo nunca se enseña a los niños
cómo el mundo está dominado, en general, por tiranos, mafiosos y criminales,
que son los que llegan a los puestos de poder—y es una verdad que muchos no
llegan nunca a descubrir por sí solos). 

Nos muestra la película cómo ellos van organizando sus vidas, viviéndolas
humanamente, en la medida en que pueden, moviéndose en ese mundo
disminuído y en esa nube de ignorancia. Se sugieren muchos paralelismos
simbólico-alegóricos, claro, y es eso lo que tiene la película de crítica a la
sociedad occidental actual. Por ejemplo, la crianza para extraer órganos se
asemeja, por desplazamiento simbólico, a la fabricación de sujetos aptos para la
maquinaria social—para ser órganos adecuados en sus puestos de trabajo que ni
les van a aportar satisfacción ni plenitud, sino que van a suponer un lento
desgaste en el que los individuos, generalmente hablando, no van a extraer todo
el potencial de sus capacidades. Es la historia de una vida disminuida, y de
personajes que (como dice Ebert) nunca llegan a madurar, en el sentido de que
nunca cuestionan al sistema ni se plantean una huída, un cambio, una rebelión.
Son conformistas, creen en el orden social en el que han crecido, aceptan sus
valores aunque les asigne de entrada el puesto de perdedores. Son como negros
bien mandados en una sociedad de apartheid, o como los esclavos romanos—
pero en unos años 70-80-90 retratados de modo muy deprimente y aburrido. 

E irreal, claro, todo hay que decirlo: apenas se nos muestra la sociedad "externa"
al mundo mental de los clones, aunque ellos son libres de moverse por ella dentro
de un orden, llevan vidas muy reguladas. La protagonista, Kathy (Carey Mulligan),
se hace "cuidadora", o sea, kapo del campo, clon con ventajas especiales para
pastorear clones, hacer de mediador entre los opresores y los oprimidos y ayudar
a mantener el sistema. Nunca cuestiona ella este papel—lo más crítico que se le
oye decir o pensar es que "en realidad, los originales (los ciudadanos de primera
para quienes ellos se sacrifican) no llevan una vida muy diferente de la nuestra".
Y es verdad, y es mentira—y en ese dilema se construye la película.

Como digo, tiene mucho de falsaria, por su misma osada elección de no mostrar
un mundo diferente al nuestro, en el que sin embargo hay esa diferencia tan
notable entre seres humanos. Eso no es posible, como no serían posibles (....
¡espero!....) tantas cosas: un control de la información tan férreo, una plaga de
nazismo clónico uniforme en todo el planeta, una tal unanimidad y falta de sentido
crítico ante tal estado de cosas... O por lo menos ofende pensar que fuera posible
eso, pues la idea disminuye al ser humano—y de ahí extrae también su potencia
la película. Se nos hace pensar en regímenes no ya espectacularmente
pervertidos como el nazi, sino grises y desengañados y mal peinados, como el
comunismo de Alemania Oriental. Y pensamos que es posible, que la gente
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después de todo sí es así, que funciona con ideas recibidas y que en general no
las cuestiona, ni crece.

 

 

  

 

Otras analogías surgen: las granjas de clones que recuerdan a criaderos de
pollos nos recuerdan, claro, a los criaderos de pollos, o de cerdos, y los activistas
de los derechos animales harán su lectura de la película en este sentido, porque
el desengaño con la humanidad es libre, y toda sociedad vive presa de sus
convenciones éticas y de sus definiciones sobre lo que es aceptable o no.
Surgirán, por supuesto, analogías con los movimientos de la "muerte digna" tan a
menudo asociados actualmente a la donación de órganos de muertos casi vivos,
con elecciones terribles que hay que hacer en los hospitales—la película también
nos coloca frente a esas situaciones desagradables que surgen del desarrollo
científico y médico—de tener demasiado control sobre el cuerpo humano y sus
partes. Se abren o agudizan dilemas. Cuándo deja un humano de ser humano, y
pasa a ser considerado despiezable. Cuándo empieza a serlo—y también nos
hace pensar la película en la relativa unanimidad occidental ante la cuestión del
aborto. 

Gibraltar, hacia otro acuerdo de
mínimos que devalúe lo grande:
la soberanía no es local ni
virtual

La gobernanza mundial, ya en
peligro (mucho antes del asalto
al Capitolio de los EE.UU)
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Que no es tanta unanimidad, claro, como aquí en Never Let me Go— pues la
película busca irritar mostrando una unanimidad excesiva, —y sin embargo, no sé
cómo lo diga, este retrato de una sociedad unánimemente alienada la hace
inefectiva lo mismo que la hace efectiva.  De la misma manera que, retratando a
unos pobres ignorantes, pasivos y bastante patéticos, en sus amores torpes y en
su pequeño mundo disminuido, también nos muestra lo que son las relaciones
humanas en sus limitaciones, en términos generales. 

Y divierte verlo, y aburre—porque son aburridos y limitados ellos, y ahí está otra
fuerza y limitación simultánea de la película. Emplea una sociedad alternativa,
posible e imposible a la vez, para mostrar ciertos aspectos de la nuestra, y
criticarla—pero a la vez la crítica va más allá, llevándonos hacia una desilusión
fundamental con los seres humanos, con lo que es la vida en sí, siempre vivida
de manera disminuida frente a los ideales. Y no se ve salida, porque en la
sociedad hay que ser un sujeto, y todo sujeto está sujeto a su puesto. Prueben a
salirse, si no me creen.

 

__________________

Never Let Me Go. Dir. Mark Romanek. Screenplay by Alex Garland, based on the novel by
Kazuo Ishiguro. Cast: Carey Mulligan, Andrew Garfield, Keira Knightley, Izzy Meikle-Small,
Charlie Rowe, Ella Purnell, Charlotte Rampling, Sally Hawkins, Nathalie Richard. Exec.
prod. Alex Garland, Kazuo Ishiguro, Tessa Ross. Associate prdo. Joanne Smith. Coprod.
Richard Hewitt. Prod. Andrew Macdonald and Allon Reich. Music by Rachel Portman.
Photog. Adam Kimmel. Ed. Barney Pilling, Prod. des. Mark Digby. DNA Films / Film 4 / Fox
Searchlight, 2010.
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