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No me pierdo las películas de Almodóvar, porque siempre disfruto
viéndolas, aunque las vea tan llenas de defectos como de aciertos.
Una cosa que no sé si es defecto o acierto es que tratan a veces con
situaciones tan atípicas y extravagantes que se salen del ámbito de la
experiencia humana común que parece necesario para que una
película llegue a ser grande en todos los sentidos. De este modo
salen películas atípicas, llamativas, originales, pero difícil veo que
llegue a hacer una obra maestra redonda—sus prioridades son
demasiado peculiares.

Así, por ejemplo, la peripecia del cirujano plástico y su víctima en La
piel que habito es una historia sugerente, llena de ecos de debates de
actualidad, y que señala en muchas direcciones diferentes, todas
interesantes, pero el núcleo donde se unen todas es un personaje tan
patológico que es totalmente implausible, excepto como ficción
cinematográfica. Podría pensarse que en la viña del señor hay gustos
para todo—el otro día salía en la prensa la noticia de un ruso que
quedó por Internet con otro de gustos supuestamente parecidos, pero
no: lo mató y se lo comió en diversas salsas, croquetas, filetes, etc.,
durante varios días. Podría parecer de Almodóvar, pero no: el nivel de
implausibilidad de La piel que habito es exponencialmente mayor, y
eso encierra a la película en su propia ficción, por interesantes que
sean los ingredientes que combina y lo bien aderezado que esté el
plato.

A ver, unos cuantos de esos ingredientes, por pasar lista: la
homosexualidad, tema personalmente recurrente (hay quien opina
que Almodóvar es casi como el Eisenstein de la homosexualidad, en
esto del cine, realista socialista a su manera). La moda de la cirugía
cosmética y en especial los transplantes de rostro. La
experimentación genética en los límites de la ética. La transexualidad
y las operaciones de cambio de sexo. La Momia (esta película es La
Momia de El Cigarral). El Doctor Frankenstein, haciendo de Nuevo
Prometeo, y su Criatura—la novia de Frankenstein. Yendo más atrás,
el mito de aquel griego que se enamoraba de la figura que había
esculpido. 

La Salida del Armario, y huida del pueblo, quizá no en ese orden. El
Regreso al Pueblo, y el momento de la revelación a los padres: "soy
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Nace en Valladolid, eEvents, pionera

gay", "soy transexual", etc. Historias de venganza maligna, de esas
de hacer comerse sus propias obras al malvado—Tiestes, etc. El
Coleccionista de Fowles, y su versión cinematográfica. Y otro
coleccionista, de películas: el Peeping Tom—visto que Robert el
cirujano espía a su impaciente paciente con un circuito cerrado de
televisión. (La imagen dentro de la imagen de este circuito cerrado da
algunos de los momentos más poéticos y visualmente sugestivos de
la película). 

 Historias de secuestros, y de agudos Síndromes de Estocolmo, que
pueden revertir en el último momento, por colisión traumática de las
identidades superpuestas—en especial se recuerda la historia de esa
chica Kapusch, secuestrada durante años y que ya casi andaba
medio libre antes de su fuga. La historia del Monstruo de Amstetten y
su hija secuestrada en el sótano, también. 

La lista podría seguir sin incluimos las historias de hermanos
desconocidos o contrarios—un capítulo ése que aquí se hace
especialmente irrelevante o gratuito. En el guión hay alguna cosa de
este estilo que detrae en lugar de añadir.   También tiene sus puntos
flojos o torpes, por ejemplo la persecución de la camioneta a la moto,
no tiene nivel americano—y el diálogo de la madre de Vicente el
secuestrado con la guardia civil es absurdo, por comprimir en una
escena lo que tenían que ser varias.  

También abundan en Almodóvar las reacciones humanas
incomprensibles o mal escritas, como por ejemplo las reacciones de
la madre de los dos hermanos (Marisa Paredes), aquí—o hay que
pensar que Almodóvar ve a los seres humanos a un nivel de
superficialidad y de irrelevancia en sus sentimientos que los hace casi
inhumanos (igual que la otra en Volver, que guardaba a su marido
muerto en el congelador del restaurante, y ella tan fresca, a cantar
flamenco, sin que el personaje parezca quedar desacreditado en lo
más mínimo). La frivolidad del propio artista no parece ajena a que se
le pueda colar semejante panorama humano entre los personajes
presentados favorablemente.

Como interés especial del cóctel, veo la presentación del tema de la
transexualidad de modo paradójico: aquí funciona la cosa por
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de eventos audiovisuales

La producción constante necesita la
automatización

inversión total. El transexual Víctor/Vera lo es involuntariamente, pues
es víctima del cirujano loco—y sin embargo parece por un momento
que acepta su nueva identidad y su destino y que se va a instalar en
una "nueva normalidad" por encima de las cicatrices. Pero no es así:
ve su antigua foto de cuando era hombre (le da un beso, por cierto,
narcisista) y decide vengarse de quien le ha cambiado de sexo.  Un
poco como quien se venga del Patriarcado que impone un orden
sexual autoritariamente, como un tirano siguiendo sus propias
fantasías. 

Así se desfamiliariza también la escena del regreso a la familia y al
pueblo de Víctor, emigrante desarraigado, cuando no lo reconocen
con el rostro de Vera: es que tampoco se reconoce él, o ella. El tema
de la recreación transexual de la identidad queda así
desfamiliarizado, presentado con un ángulo extraño que ayuda a
percibir su extrañeza y la violencia que supone para la identidad
peronal. 

Son variaciones, pongamos, sobre temas gays, a veces mostrados
de tal manera que descoloquen al espectador o le hagan revisar sus
presupuestos sobre identidad o género. Un poquito como hacía
Shakespeare con sus travestismos y sus chicos actrices. Así, se nos
presenta primero a Vera (Elena Anaya) como mujer, y sólo luego nos
enteramos de que es Víctor operado. De este modo, mediante el uso
de flashbacks, la película logra que regresemos al presente para
encontrarnos otra vez con Victor, ahora Vera, y que se nos
descoloque la imagen de Elena Anaya al verla con la interferencia
mental de pensar que es un hombre cambiado de sexo. Todo eso, y
el tema de la cirugía plástica en general, contribuye a hacer que aquí
el género sea una performance que no toca el centro de la identidad
—"soy Víctor," dice el transexual al volver, y lo cierto es que ya no se
sabe quién es, ni quién será, pues también como Víctor tenía una
imagen equívoca como de chico que quería ser lesbiana, y que no se
ubicaba bien en el pueblo. 

Almodóvar sigue explorando así los límites y complicaciones de la
identidad sexual, y mostrando cómo es maleable, infinitamente en
este sueño cinematográfico, pero cómo las cicatrices que se borran
en la carne quedan en el alma, y esas son de peor curar, todo el

Create PDF in your applications with the Pdfcrowd HTML to PDF API PDFCROWD

https://www.ibercampus.es/nace-en-valladolid-eevents-pionera-de-eventos-audiovisuales--40762.htm
https://www.ibercampus.es/la-produccion-constante-necesita-la-automatizacion-40720.htm
https://pdfcrowd.com/doc/api/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/?ref=pdf


mundo lleva su trayectoria a cuestas. Quizá el mayor defecto de la
película, en los propios términos de su planteamiento, está en que la
transformación de Víctor en Vera, que tendría que ser
cinematográficamente creíble, no lo es: pasamos del actor que
interpreta a Víctor, a Elena Anaya, y se acepta el cambiazo por
necesidad del guión, pero no se ha conseguido hacer el cambio de
sexo de manera cinematográficamente o visualmente convincente.
Que es la que cuenta, en cine. La mera violencia del cambio no es
aquí suficiente—en este punto, harían falta a la vez que la violencia,
más continuidad y más ambigüedad, necesarias para producir el
desasosiego inquietante que parece pedir el asunto tratado.
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