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Transexualidades y Transtextualidades

La Piel que Habito

"La piel que habito’, pelicula de Pedro Almoddvar, es una historia sugerente, llena
de ecos de debates de actualidad, y que sefiala en muchas direcciones diferentes,
todas interesantes, pero el nlicleo donde se unen todas es un personaje tan
patoldgico que es totalmente implausible, excepto como ficcidon cinematografica. Esto
impone a la pelicula una limitacién estética.
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No me pierdo las peliculas de Almoddvar, porque siempre disfruto
viéndolas, aunque las vea tan llenas de defectos como de aciertos.
Una cosa que no sé€ si es defecto o acierto es que tratan a veces con
situaciones tan atipicas y extravagantes que se salen del ambito de la
experiencia humana comun que parece necesario para que una
pelicula llegue a ser grande en todos los sentidos. De este modo
salen peliculas atipicas, llamativas, originales, pero dificil veo que
llegue a hacer una obra maestra redonda—sus prioridades son
demasiado peculiares.

Asi, por ejemplo, la peripecia del cirujano plastico y su victima en La
piel que habito es una historia sugerente, llena de ecos de debates de
actualidad, y que sefala en muchas direcciones diferentes, todas
interesantes, pero el nucleo donde se unen todas es un personaje tan
patoldgico que es totalmente implausible, excepto como ficcion
cinematografica. Podria pensarse que en la vifia del sefior hay gustos
para todo—el otro dia salia en la prensa la noticia de un ruso que
quedo por Internet con otro de gustos supuestamente parecidos, pero
no: lo mato y se lo comio en diversas salsas, croquetas, filetes, etc.,
durante varios dias. Podria parecer de Aimoddvar, pero no: el nivel de
implausibilidad de La piel que habito es exponencialmente mayor, y
eso encierra a la pelicula en su propia ficcidn, por interesantes que
sean los ingredientes que combina y lo bien aderezado que esté el
plato.

A ver, unos cuantos de esos ingredientes, por pasar lista: la
homosexualidad, tema personalmente recurrente (hay quien opina
que Almoddvar es casi como el Eisenstein de la homosexualidad, en
esto del cine, realista socialista a su manera). La moda de la cirugia
cosmeética y en especial los transplantes de rostro. La
experimentacion genética en los limites de la ética. La transexualidad
y las operaciones de cambio de sexo. La Momia (esta pelicula es La
Momia de El Cigarral). El Doctor Frankenstein, haciendo de Nuevo
Prometeo, y su Criatura—la novia de Frankenstein. Yendo mas atras,
el mito de aquel griego que se enamoraba de la figura que habia
esculpido.

La Salida del Armario, y huida del pueblo, quiza no en ese orden. El
Regreso al Pueblo, y el momento de la revelacion a los padres: "soy
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gay", "soy transexual", etc. Historias de venganza maligna, de esas
de hacer comerse sus propias obras al malvado—Tiestes, etc. El
Coleccionista de Fowles, y su version cinematografica. Y otro
coleccionista, de peliculas: el Peeping Tom—visto que Robert el
cirujano espia a su impaciente paciente con un circuito cerrado de
television. (La imagen dentro de la imagen de este circuito cerrado da
algunos de los momentos mas poeéticos y visualmente sugestivos de
la pelicula).

Historias de secuestros, y de agudos Sindromes de Estocolmo, que
pueden revertir en el ultimo momento, por colisién traumatica de las
identidades superpuestas—en especial se recuerda la historia de esa
chica Kapusch, secuestrada durante afnos y que ya casi andaba
medio libre antes de su fuga. La historia del Monstruo de Amstetten y
su hija secuestrada en el sétano, también.

La lista podria seguir sin incluimos las historias de hermanos
desconocidos o contrarios—un capitulo ése que aqui se hace
especialmente irrelevante o gratuito. En el guion hay alguna cosa de
este estilo que detrae en lugar de afadir. También tiene sus puntos
flojos o torpes, por ejemplo la persecucion de la camioneta a la moto,
no tiene nivel americano—y el dialogo de la madre de Vicente el
secuestrado con la guardia civil es absurdo, por comprimir en una
escena lo que tenian que ser varias.

También abundan en Almoddvar las reacciones humanas
incomprensibles o0 mal escritas, como por ejemplo las reacciones de
la madre de los dos hermanos (Marisa Paredes), aqui—o hay que
pensar que Almoddvar ve a los seres humanos a un nivel de
superficialidad y de irrelevancia en sus sentimientos que los hace casi
inhumanos (igual que la otra en Volver, que guardaba a su marido
muerto en el congelador del restaurante, y ella tan fresca, a cantar
flamenco, sin que el personaje parezca quedar desacreditado en lo
mas minimo). La frivolidad del propio artista no parece ajena a que se
le pueda colar semejante panorama humano entre los personajes
presentados favorablemente.

Como interés especial del coctel, veo la presentacion del tema de la
transexualidad de modo paraddjico: aqui funciona la cosa por
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inversion total. El transexual Victor/Vera lo es involuntariamente, pues
es victima del cirujano loco—y sin embargo parece por un momento
que acepta su nueva identidad y su destino y que se va a instalar en
una "nueva normalidad" por encima de las cicatrices. Pero no es asi:
ve su antigua foto de cuando era hombre (le da un beso, por cierto,
narcisista) y decide vengarse de quien le ha cambiado de sexo. Un
poco como quien se venga del Patriarcado que impone un orden
sexual autoritariamente, como un tirano siguiendo sus propias
fantasias.

Asi se desfamiliariza también la escena del regreso a la familia y al
pueblo de Victor, emigrante desarraigado, cuando no lo reconocen
con el rostro de Vera: es que tampoco se reconoce é€él, o ella. El tema
de la recreacion transexual de la identidad queda asi
desfamiliarizado, presentado con un angulo extrafio que ayuda a
percibir su extrafieza y la violencia que supone para la identidad
peronal.

Son variaciones, pongamos, sobre temas gays, a veces mostrados
de tal manera que descoloquen al espectador o le hagan revisar sus
presupuestos sobre identidad o género. Un poquito como hacia
Shakespeare con sus travestismos y sus chicos actrices. Asi, se nos
presenta primero a Vera (Elena Anaya) como muijer, y sélo luego nos
enteramos de que es Victor operado. De este modo, mediante el uso
de flashbacks, la pelicula logra que regresemos al presente para
encontrarnos otra vez con Victor, ahora Vera, y que se nos
descoloque la imagen de Elena Anaya al verla con la interferencia
mental de pensar que es un hombre cambiado de sexo. Todo eso, y
el tema de la cirugia plastica en general, contribuye a hacer que aqui
el género sea una performance que no toca el centro de la identidad
—"soy Victor," dice el transexual al volver, y lo cierto es que ya no se
sabe quién es, ni quién sera, pues también como Victor tenia una
imagen equivoca como de chico que queria ser lesbiana, y que no se
ubicaba bien en el pueblo.

Almodaovar sigue explorando asi los limites y complicaciones de la
identidad sexual, y mostrando cédmo es maleable, infinitamente en
este sueno cinematografico, pero cdmo las cicatrices que se borran
en la carne quedan en el alma, y esas son de peor curar, todo el
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mundo lleva su trayectoria a cuestas. Quiza el mayor defecto de la
pelicula, en los propios términos de su planteamiento, esta en que la
transformacion de Victor en Vera, que tendria que ser
cinematograficamente creible, no lo es: pasamos del actor que
interpreta a Victor, a Elena Anaya, y se acepta el cambiazo por
necesidad del guidn, pero no se ha conseguido hacer el cambio de
sexo de manera cinematograficamente o visualmente convincente.
Que es la que cuenta, en cine. La mera violencia del cambio no es
aqui suficiente—en este punto, harian falta a la vez que la violencia,
mas continuidad y mas ambiguedad, necesarias para producir el
desasosiego inquietante que parece pedir el asunto tratado.
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