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\ Vanity Fea

\ José Angel Garcia Landa

Unamuno, doblemente escéptico

Que se sueinen inmortales

En este retropost de 2010 hablamos de Unamuno y de su escepticismo ante
la fe y ante el ateismo. Es un libro desilusionado, “San Manuel Bueno, Martir
"—desilusionado con las creencias religiosas, y desilusionado con el ateismo.
Una vez perdida la ilusion en redimir a la humanidad en este o en el otro
mundo, mantiene sin embargo la ilusién de que vale la pena mantener las
ilusiones. Y es cierto que, aunque a veces resulta inevitable, es poco
elegante el privar a la gente de sus ilusiones.
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Impresionante declaracion

publica de ateismo privado y

confidencial, el libro de

Unamuno San Manuel

Bueno, Matrtir. Veo que a

Alvaro se lo han mandado de

lectura en su colegio (de

curas). Se pregunta uno si

los curas estaran al quite de

la cuestion, como este San

Manuel, si lo tendran de

santo patrono o de role

model. O si no se han leido

el libro. Es imposible, desde

luego, que crean todo lo que

tienen que creer por catecismo, asi que una buena dosis de
sanmanuelismo, consciente o inconsciente, entra sin duda en
la constitucion mental de los mas Iucidos de entre ellos.

Es un libro desilusionado, San Manuel Bueno, Marti—perdida
esta la ilusion en redimir a la humanidad en este o en el otro
mundo. Y mantiene sin embargo la ilusion de que vale la pena
mantener las ilusiones. Algo es algo; y es cierto que tiene algo
de desagradable y poco elegante el privar a la gente de sus
ilusiones, aunque sea sin regodearse en ello. A veces es facil
sembrar la duda, o derrumbar el edificio tambaleante de la fe
de alguien, y quien convence, vence—pero hay batallas en las
que duda uno de lo que se puede salir ganando. A los nifios no
tengo yo mayor interés en quitarles la fe en los angeles de la
guarda ni en un mundo feliz over the rainbow. Se queda uno un
tanto desprotegido cuando mira sobre su hombro y ve que no
hay ya ningun angel de la guarda al lado. Hay que vivir con
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eso, si, pero tampoco hay por qué darse prisa en ahuyentar a
esos espiritus. Ya se van solos. Quien haya de descubrir que
estas cosas no existen mas que como mitos lo hara a su
tiempo, como quien descubre que no hay Santa Claus. Para
algunos, el descubrimiento de que no hay Santa Claus parece
ser suficiente como desmitificacion simbdlica, y prefieren no
aventurarse mas alla. La verdad podria ser terrible para mas
de uno.

A muchos ateos predicadores (ahora andan muchos por alli
con cartel de escépticos, o antimagufos) los encuentro, por
tanto, ligeramente primarios e ingenuos a este respecto—
incluso cuando son tan elocuentes y cargados de razones y
argumentos como Richard Dawkins. Quién era, el que decia
gue el ateismo soélo tendria éxito mediatico cuando se
convirtiese en una religién.... Ah, si, era Adolf Tobefa. El
argumento de Unamuno en San Manuel Bueno, Martir, no deja
de tener ciertas resonancias con los de estos sociobidlogos
esceépticos con el escepticismo—Ilos que defienden la funcién
cognitiva y adaptativa de la creencia en espiritus
sobrenaturales y existencias trascendentales. Brian Boyd es
otro de ellos. Desde luego las creencias religiosas son un
fuerte cimiento para la moralidad, el altruismo, el respeto a los
demas (a los demas miembros del grupo, se entiende), y otras
actitudes socialmente positivas.

Como novela de personajes y situaciones y argumento, la de
Unamuno no vale gran cosa. Lo mas memorable es la idea que
la anima: el sacerdote que pierde la fe pero cuya santidad
proviene de estar decidido a no privar de ilusiones a sus
feligreses. La santidad de él la conocen la narradora Angela
Carballino y su hermano Lazaro, antiguo socialista que es
convertido por Don Manuel a su curioso cristianismo ateo. Los
feligreses creen buenamente que su parroco cree en Dios tan
ingenuamente como ellos, y confunden su santidad tan
particular con otra mas tradicional. En realidad ni Unamuno ni
Don Manuel tienen gran respeto por la fe del creyente de a pie:
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quien dice creer tales
cosas como las que
ensenan las doctrinas
religiosas es o porque no
tiene muchas luces o
porque no se plantea en
realidad si las cree o no.
Esto puede hacerse por
desinterés puro, o por
colocarse una especie de
autoprohibicion mas o
menos consciente de
investigar tales
cuestiones (parece ser el
caso de Angela). O
puede decir también la
gente que cree porque
hace como Don Manuel:
por escepticismo ante la
utilidad de la verdad, por
cortesia ante los demas,
por maquiavelismo
benévolo.

Esta es la escena clave
de la novela, en que
Lazaro revela a Angela la verdad, tras su conversacion con el
cura:

—Entonces —prosiguié mi hermano— comprendi
sus moviles y con esto comprendi su santidad:
porgue es un santo, hermana, todo un santo,
hermana, todo un santo. No trataba, al emprender
ganarme para su santa causa —porque es una
causa santa, santisima, arrogarse un triunfo, sino
que lo hacia por la paz, por la felicidad, por la ilusién
si quieres, de los que le estan encomendados;



https://1.bp.blogspot.com/-hRCt0JJcl0Q/XtjP6unfzWI/AAAAAAAAW1k/CrqY7C6y2Zcc8Jru7HzI_E84jW_WzLRlgCLcBGAsYHQ/s1600/crismastree.jpg
https://www.ibercampus.es/seccion/entrevistas.html
https://www.ibercampus.es/seccion/entrevistas.html
https://www.ibercampus.es/el-covid-19-es-un-evento-quiza-nunca-ocurrido-como-ahora-39594.htm
https://www.ibercampus.es/tratamos-de-predecir-cual-sera-la-proxima-enfermedad-emergente-para-evitar-39491.htm
https://www.ibercampus.es/en-un-anoaunque-no-haya-vacunahabra-infectado-un-40-o-50-39421.htm
https://www.ibercampus.es/seccion/empleo_formacion.html
https://www.ibercampus.es/seccion/empleo_formacion.html
https://www.ibercampus.es/trabajo-y-agentes-sociales-empiezan-a-desarrollar-reglamentos-de-planes-de-39689.htm
https://www.ibercampus.es/la-afiliacion-a-seguridad-social-se-recupero-en-mayo-187814-personas-39674.htm
https://www.ibercampus.es/los-erte-salvan-33-millones-de-empleos-y-mas-de-medio-39656.htm
https://www.ibercampus.es/seccion/iberoamerica.html
https://www.ibercampus.es/seccion/iberoamerica.html
https://www.ibercampus.es/bajan-los-precios-basicos-menos-el-arroz-con-7-paises-iberoamericanos-39575.htm
https://www.ibercampus.es/america-latina-perdera-un-7-de-su-pib-este-ano-por-39486.htm
https://www.ibercampus.es/brasil-supera-a-portugal-como-segundo-pais-iberoamericano-con-mas-victimas-39475.htm
https://www.ibercampus.es/seccion/tendencias_jovenes.html
https://www.ibercampus.es/seccion/tendencias_jovenes.html
https://www.ibercampus.es/seccion/debates.html
https://www.ibercampus.es/la-naturaleza-nuestra-mejor-vacuna-39685.htm
https://www.ibercampus.es/vaciar-los-centros-de-educacion-especial-para-integrar-a-sus-alumnos-39550.htm
https://www.ibercampus.es/un-curso-academico-malherido-este-de-20192020-39503.htm
https://pdfcrowd.com/doc/api/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/?ref=pdf

comprendi que si les engafia asi —si es que esto es
engaino— no es por medrar. Me rendi a sus razones,
y he aqui mi conversion. Y no me olvidaré jamas el
dia en que diciéndole yo: "Pero, don Manuel, la
verdad, la verdad ante todo", él temblando, me
susurro al oido —y esto que estabamos solos en
medio del campo—: "¢ La verdad? La verdad, Lazaro,
es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la
gente sencilla no podria vivir con ella." "Y ¢ por qué
me la deja entrever ahora aqui, como en confesion?",
le dije. Y él: "Porque si no me atormentaria tanto,
tanto, que acabaria gritandola en medio de la plaza,
y €S0 jamas, jamas, jamas. Yo estoy para hacer vivir
a las almas de mis feligreses, para hacerlos felices,
para hacerles que se suefien inmortales y no para
matarlos. Lo que aqui hace falta es que vivan
sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y
con la verdad, con mi verdad, no vivirian. Que vivan.
Y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir. ¢ Religion
verdadera? Todas las religiones son verdaderas en
cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que
las profesan, en cuanto les consuelan de haber
tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la
religion mas verdadera es la suya, la que ha hecho.

¢ Y la mia? La mia es consolarme en consolar a los
demas, aunque el consuelo que les doy no sea el
mio." Jamas olvidaré éstas sus palabras. (80)

Lazaro aun mantiene algunas esperanzas de reformismo
social, un socialismo cristiano—una especie de teologia de la
liberacidn de los anos treinta—pero de ellas le disuade don
Manuel, diciéndole que la religion no esta hecha para resolver
los conflictos del mundo, sino para que los hombres, obren
como obren, "se consuelen de haber nacido, que vivan lo mas
contentos que puedan en la ilusion de que todo esto tiene un
sentido." Si se lograse el socialismo, la utopia en tierra, llevaria
al tedio de la vida, opina don Manuel—y ese puede ser un mal
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mayor que otras miserias. "Si, ya sé que uno de esos caudillos
de la que llaman la revolucion social ha dicho que la religion es
el opio del pueblo. Opio... Opio... Opio, si. Démosle opio, y que
duerma y que suefie" (92). jTodo un programa de ilustracion,
desde luego, el de Unamuno!

La religion es para él ficcion, mito, falsedad, pero una falsedad
que complica la vida humana, nos coloca en un plano distinto
al de los demas seres, nos hace creernos espiritus puros—al
menos a medias. (Y el espiritu puro o mundo de las ideas es la
gran aportacion del ser humano en la historia de este mundo).
Nos da el peculiar autoengaio que nos hace ser lo que somos:
un mundo de sentido en el que habitar. Nuestro mundo esta
hecho en ultima instancia de ideas que lo organizan. La
fragilidad de las ideas es que pueden resultar ser solo ideas, y
Dios, origen y sustento de la realidad, puede dejarla sin punto
de apoyo, en caso de evaporarse. Generemos misterios, pues,
nos dice Unamuno, y no nos enfrentemos a nuestra triste
realidad humana sin el filtro que le da lo trascendente.
Podriamos asustarnos, o desilusionarnos—y si progresamos,
progresar hacia ninguna parte:

"Sé tu, Lazaro, mi Josué, y si puedes detener el sol
detenle y no te importe del progreso. Como Moisés,
he conocido al Sefor, nuestro supremo ensuefio,
cara a cara, y ya sabes que dice la Escritura que el
que le ve la cara a Dios, que el que le ve al suefio los
ojos de la cara con que nos mira, se muere sin
remedio y para siempre. Que no le vea, pues, la cara
a Dios este nuestro pueblo mientras viva, que
después de muerto ya no hay cuidado, pues no vera
nada..." (100).

Unamuno es hasta cierto punto don Manuel, pero también es
Lazaro, el ilustrado desengafiado, que ahora ve claramente
que la sociedad ideal futura es también sélo una utopia, una
idea, que nunca ha de realizarse. Los revolucionarios sociales,
como las religiones castigadoras, fuerzan la realidad humana.
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Hay en ellos un desprecio del presente y de la vida real y
actual en prevision de una vida futura que nunca ha existido ni
existira. Asi le dice Lazaro a su hermana:

"—EI me cur6 de mi progresismo. Porque hay,
Angela, dos clases de hombres peligrosos y nocivos:
los que convencidos de la vida de ultratumba, de la
resurreccion de la carne, atormentan como
inquisidores que son, a los demas para que,
despreciando esta vida como transitoria, se ganen la
otra, y los que no creyendo mas que en éste...
—Como acaso tu... —le decia yo.

—Y si, y como don Manuel. Pero no creyendo mas
que en este mundo, esperan no s€ qué sociedad
futura y se esfuerzan en negarle al pueblo el

consuelo de creer en otro..." (103-104)

En Savonarola se juntaron los dos ideales, salvacion y utopia
tiranica, imagen una de la otra. Unamuno es lo contrario de un
redentor; aboga por una religion de puro formalismo, de
tolerancia, un alivio de la realidad. Es curioso, sin embargo,
gue no aplique la misma regla en la novela a los dos tipos de
religiones, la del mas alla y la del mas aca; que no admita la
validez del ideal de la utopia socialista como algo que pueda
también dar ilusiones y crear sentido a la vida, aunque nunca
se vaya a realizar. Quiza le parezca un opiaceo demasiado
flojo; pero un mensaje secundario de la novela es, desde
luego, la desilusion con toda idea de reforma posible de la
sociedad humana. La vida es demasiado corta, opina don
Manuel, como para no recurrir a un ideal mas accesible a
todos, darles a cada uno su cielo, aunque sea ilusorio.
Requiere eso, claro, mantener la ilusion. Al contrario que
Dawkins, Unamuno cree que la fe en la existencia de espiritus
y en el mas alla proporciona mas seguridad que angustia y
mas consuelo que ocasiones de manipulacion. También cree
que la vida mortal y la consciencia son algo mas terrible de lo
que parece a simple vista.
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Podriamos decir, claro, que Unamuno no hace exactamente
como Don Manuel, guardar el secreto... sino que al escribir
este libro mas bien grita su verdad en medio de la plaza. Pero
quiza su libro va dirigido sélo a los Lazaros de este mundo, y
bien sabe que sera ignorado por los demas.

También hoy se promueven a veces, al margen del cristianismo
y frente a las utopias terrestres, ingenierias sociales y
revoluciones, utopias trascendentales que si bien no tienen
mayor sustancia, ayudan a mantener el status quo e ilusionan
a la gente—a quienes prefieren vivir de ilusiones mas que de
verdades. Es una cosa muy humana, y ésta si que no parece
gue vaya a cambiar con ningun programa de ingenieria social.
Todo lo mas se transforma.

La gente encuentra sus propios remedios para la falta de
sentido y la mortalidad. El futbol quiza sea la ultima
encarnacion masiva de la religion, de ese mundo aparte con el
que nos autoengafiamos y cimentamos (con cimientos
imaginarios) la existencia cotidiana. Pero cada cual se
construye su religidn; y si no es en el futbol, estara el mas alla
trascendental en la Patria, o en el Amor, o en los sagrados
recuerdos, o en la eficacia profesional, o en sublimaciones
sexuales. Todas estas cosas que nos importan, ¢ bien
guedaran almacenadas en algun sitio, acumuladas en algun
blog de la Eternidad? Ya la lo decia Chesterton—si no crees en
Dios, el peligro es que puedes acabar creyendo en cualquier
cosa.

(Malas noticias para el pequefio Oscar)

—000—
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