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La ficcion como escultura mental

_ | Sobre Una Obra de Arte

Algunas cosas dichas en clase de comentario de textos, a cuenta del relato
de James Blish "A Work of Art". El cuento versa sobre la creacion de una
mente artificial. En este caso, una recreacién mas bien, pues la mente que
es elaborada por los "escultores de mentes" es la del compositor Richard
Strauss.

— Vanity Fea 4 de junio de 2010 2 Enviara un amigo
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A Richard Strauss (1864-1949), autor

de muchas 6peras (y en este relato
escribe una mas) se le recuerda ante
todo quiza como el compositor del poema sinfénico Also Sprach Zarathustra
("Asi hablé Zaratustra"), inspirado en la obra de Friedrich Nietzsche, y que (con
posterioridad al relato de Blish) serviria como tema musical central de la pelicula
de Stanley Kubrick "2001: A Space Odyssey."

En el relato de Blish "Una obra de arte", escrito en los afios 50, poco después
de la muerte de Strauss, éste es recreado mediante un experimento de
inteligencia artificial que tiene lugar en el siglo XXl un escultor mental, el Dr.
Kris, recrea su mente, con todos sus recuerdos, rasgos de personalidad,
asociaciones mentales, gustos, etc. en el cerebro de un ciudadano normal (y
nada musical) de ese siglo, Jerom Bosch.

El relato comienza con el despertar a la experiencia, o renacer, de Strauss y
termina con su muerte, acabado el experimento, cuando el Dr. Kris pronuncia
las palabras del codigo que haran disolverse la programacion mental de Bosch,
"matando"” a la personalidad virtual del nuevo o recreado Strauss. Strauss,
informado de su auténtica naturaleza y de su destino, acepta la realidad, y la
maestria de su creador, pero a la vez mantiene orgullosamente su dignidad y se
aferra a su identidad por ficticia y provisional que sea: "l am Richard Strauss", y
hace una reverencia al publico del futuro antes de desaparecer para siempre.
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El relato, narrado en tercera persona, sigue estrictamente el punto de vista de
Strauss, focalizador y focalizado principal, con lo cual la ilusion de "inmersion
mental" en su personalidad es muy vivida.

Esta obra se titula "A Work of Art", y el titulo es uno de esos titulos
ambivalentes, que se refieren (de manera problematica o paradojica) a dos
cosas relacionadas. Se refieren a un elemento del mundo narrado, en este caso
la extrafia "obra de arte" del siglo XXIl que es la escultura mental, y también se
refieren tales titulos a si mismos, a la propia obra, autodescriptivamente. Pues el
relato de Blish es también una obra de arte, y su titulo apunta a su reflexividad
autoconsciente. Es mas, es este relato una "escultura mental" de la
personalidad de Strauss, recreado a manos de su autor Blish como lo sera por
el doctor Kris en el siglo XXII.

Si un texto puede definirse como instrucciones para generar una secuencia
mental ordenada, y si la ficcion psicoldgica tiene como privilegio unico el retrato
de la interioridad humana, entonces podemos decir que, hasta cierto punto, el
experimento de escultura mental ya ha tenido lugar, y el argumento de ciencia-
ficcion es autorreferencial, metaficcional. Es una literalizacion o figuracion
argumental de la relacion que une a todo creador con sus personajes, y que
une también a todo lector con esa especie de "implante mental" que es la
lectura—sobre todo la lectura detallada de experiencias y mentes ajenas, como
la que desarrolla la ficcidn modernista del siglo XX. "A Work of Art" es por tanto,
a un determinado nivel, una alegoria de la lectura. Blish ve sin duda en el
stream of consciousness de los escritores modernistas un experimento de
escultura mental, y les rinde su particular homenaje, combinando el mondlogo
narrado, caracteristico de las novelas psicolégicas modernistas, con sus propios
experimentos de ficcién especulativa.

Este relato es una variante mas de una larga serie de experimentos mentales de
James Blish, en otras novelas en las que describe mundos dentro de mundos,
razas humanas artificiales, poblaciones enteras de seres humanos que han sido
creados en laboratorios y que a veces descubren a los "dioses" autores de su
mundo—Ilos cientificos que los han disenado como un experimento, una realidad
contenida en una probeta, como un mundo de ficcion. En "A Work of Art" es sélo
una la mente creada, la de Richard Strauss, pero la técnica narrativa usada en
la narraciéon del experimento enfatiza la naturaleza de recreacién mental que
tiene toda ficcion compleja.
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Esto queda claro por el manejo del punto de vista restringido. Y especialmente
por el uso que se hace del principio y del fin del relato como limites del marco
ficcional en el que se desarrolla el experimento. La consciencia del Strauss-
personaje del siglo XXIl se disuelve en el cierre a la vez que el Strauss recreado
por Blish para el lector. Asi, la conciencia del personaje artificial, y toda su
existencia de hecho, coinciden aqui con la implicacion en el mundo narrado del
lector implicito. El paso del marco en el que "somos quienes somos" al marco
ficcional nos supone una inmersién en una secuencia de percepciones,
palabras y pensamientos ajenos.

El critico Georges Poulet, en su ensayo sobre la fenomenologia de la lectura
(puede encontrarse en la Norton Anthology of Literary Theory, ed. Vincent B.
Leitch), describe muy bien esta "invasion" de la propia consciencia que es la
experiencia de la lectura.

Otros autores (Henry James, por ejemplo, o E. M. Forster, o Kate Hamburger
entre los narratélogos) han destacado la posicidn Unica que tiene la ficcién
narrativa entre las artes, a la hora de recrear la interioridad. Mucho puede
hacer el cine, con sus imagenes, para crear una experiencia subjetiva virtual,
pero la profundidad de acceso al pensamiento humano que se da a través del
lenguaje de la ficcidn no tiene equivalente. Esto es tanto mas cierto cuando
pensamos en las técnicas desarrollaas por los escritores modernistas para
recrear el monaologo interior de los personajes.

En "A Work of Art", Blish saca partido a este potencial de los textos escritos, y
de las técnicas de representacion del pensamiento, para crear un experimento
mental unico: un ser artificial que, en los limites del experimento, es una
consciencia verdadera. En The Mind of the Novel: Reflexive Fiction and the
Ineffable, Bruce Kawin examinaba diversos casos en que las ficciones
experimentales de los modernistas desarrollaban semejantes mentes virtuales—
desde los libros de Carlos Castaneda hasta The Female Man de Joanna Russ—
y puede decirse que el relato de Blish hubiera sido un ejemplo que ni pintado
para su libro sobre la reflexividad narrativa.

"A Work of Art" es también una reflexion sobre la evolucion y limites del arte.
Aqui, Strauss trabaja dentro de su tradicién, y no se siente a gusto en el siglo
XX, no entiende ese siglo, le molesta a sus gustos y costumbres y prefiere
seqguir sus propios modelos... aunque le tienta también trascenderlos. Viejo y
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harto de si, descubre a lo largo del relato cierto agotamiento, y los limites de su
propia creatividad, que iba unida a una cultura y a unas maneras de hacer. La
musica del siglo XXl no tiene nada que ver con Strauss (es como la musica
popular de la segunda mitad del siglo XX, pero en un proceso mucho mas
avanzado de industrializacion, informatizacién, remixing y degeneracion). El
relato reflexiona sobre la apariciéon de nuevas formas de arte asociadas a la
realidad virtual, como la "escultura mental", arte en segundo grado, pues en él
se crean artistas que a su vez han de crear obras.

Ya con la reciente revolucion tecnoldgica de la informatica hemos visto
transformarse el panorama de las artes. Los nuevos medios transforman las
artes existentes, y a la vez dan lugar a otras artes nuevas. Asi, el cine hace sitio
a los graficos generados por ordenador, a la vez que proliferan argumentos
cinematograficos en los que distintos niveles de realidad se comunican de modo
sorpresivo o paraddjico argumentos en los que la realidad flojea. The Matrix
podria ser el paradigma de este tipo de peliculas, en las que la técnica de
efectos generados por ordenador se superpone a un argumento que versa
sobre una cuestién similar: un argumento sobre como las tecnologias de
representacion de la realidad pueden dar lugar a multiples niveles de realidad,
unos virtuales, otros reales, sin que a veces pueda determinarse claramente
cual es cual.

De hecho, el fildsofo Nick Bostrom plantea seriamente la cuestion de si el mundo
en el que estamos viviendo es una simulacion elaborada informaticamente—si la
realidad "real" es una realidad artificial. Me interesan la pregunta y el problema
mas como signo de los tiempos que como hipotesis sostenible. Tienen interés
sobre todo como nuevos planteamientos de una cuestidén muy barajada desde
tiempo atras, en lengujes distintos: ¢ son los seres humanos productos
artificiales? ¢ Ha sido el mundo disefiado por un Creador?

Como se ve, las especulaciones sobre la Realidad Virtual no nacieron ayer. Y
no solo en la Biblia, sino también en la filosofia griega, encontramos un texto
fundacional que nos dice que el mundo no es sino una representacion, un
efecto en una pantalla que confundimos con la realidad real—me refiero al Mito
de la Caverna de Platon.

Estos dias (primavera de 2010) se han juntado dos noticias que tienen bastante
que ver con "A Work of Art". Una se refiere al artista Craig Venter, que ha
creado con su equipo de escultores de genes lo que se ha venido en llamar e/
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primer ser vivo artificial disefiado por el hombre (por el hombre Venter). Tanto
mas a tono con los tiempos si consideramos que lo unico que ha disefiado el
hombre aqui es una secuencia de informaciones, el genoma inédito de esta
nueva criatura. La vida es informacion, y la realidad es informacién. Una
estructura de informaciones.

La otra noticia, de la semana pasada, era un proyecto de investigacion de la
Universidad de Zaragoza y otras, para la creacion de personajes virtuales
mediante disefio grafico e inteligencia artificial. Proyecto Golem, se llama,
remitiéndonos a una de esas tradicionales historias de creacion de vida (e
inteligencia) artificial, que ya rondaban por la literatura antes de la llegada de la
ciencia ficcion.

Mary Shelley con Frankenstein (obra inaugural en el género) y H. G. Wells con
su Isla del Doctor Moreau no van a estar sino de mayor actualidad, con la
generacion de seres vivos disefiados y los problemas éticos aledafios a estas
cuestiones. Me gusta que estuviese tan cerca de Mary Shelley, un grado de
distancia, la hija de Lord Byron, Ada Byron—Ila mujer que disefié el primer
programa informatico, a mediados del XIX. No se sospechaba entonces que la
ciencia de la informacion y la inteligencia artificial fuesen a estar un dia tan
proximas, pero no dejan de converger, en el genoma que es informacién
codificada, o en las redes de ordenadores, que crean inteligencia colectiva.

Explicaba yo en clase de comentario de textos la evolucion de la realidad, y de
su generacién en el cerebro. Mas bien la division de la realidad en dos: la
realidad Real (que, paraddjicamente, es para nosotros también un concepto
pensable) y la realidad representada en la mente, una vez hay mentes. No cabe
duda de que en tanto hubo sélo seres inertes, o seres vivos sin mente, vivian en
una realidad, pero una realidad que no es lo que nosotros entendemos por
realidad. Nuestra realidad es realidad virtual, producto de un cerebro que la
organiza y que estructura el entorno como un complejo de datos, de
informacion, de potencialidades y capacidades de accidn. Asi se crea el mundo
en el que vivimos (el mundo presente) y surgen también el pasado y el futuro,
como mundos virtuales que lo acompanan.

Quien quiera profundizar un poquito en estas cuestiones, tendra que leer La
Filosofia del Presente de George Herbert Mead.

La escultura mental del relato de Blish, o la realidad virtual generada por
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ordenador no son, pues, sino el ultimo avatar de las muchas realidades virtuales
en las que habitamos los humanos, y que por eso nos fascinan conforme van
cambiando de forma, conforme adquieren nuevas posibilidades, o conforme
parecen adquirir solidez y convertirse en una realidad simple en la que
habitamos.

Pero la realidad en la que habitamos es el cerebro, y es una realidad virtual. De
ahi que nos atraigan tanto las diversas modalidades de generacién de
realidades virtuales. Las imagenes, que atraen la vista mas que sus originales.
Los marcos, que acotan distintos niveles de realidad, o realidades con entidad y
leyes diferentes (dentro y fuera del marco). La organizacién de la vida social
humana es un gigantesco ensamblaje de marcos, segun Goffman. El espacio, el
tiempo, la naturaleza de la realidad, y la propia identidad del sujeto, todo esta
sujeto a redefinicion y virtualizacion, segun el marco que esté en vigor.

El teatro, una realidad enmarcada en un escenario, es una potente alegoria del
mundo y un poderoso generador de realidad virtual. Y un tipo de potencia
distinta exhibe el cine, con su capacidad de inmersién, y con el cuerpo del
sujeto espectador olvidado entre tinieblas.

Pero esto se potencia todavia mas en los videojuegos: que en lugar de la
ensofiacion del cine nos ofrecen interaccion y capacidad de respuesta virtual,
en un mundo alternativo que se ramifica segun cuales sean las opciones de
accién que elegimos. Por otra parte, en un videojuego se aprecia claramente
que podemos interactuar con seres virtuales, con los entes generados por el
juego, y que incluso cuando interactuamos con otro jugador en el entorno
virtual, ese jugador real queda virtualizado, ficcionalizado y con una capacidad
de accion definida por el marco y estructura del juego. También en la vida social
los marcos de identidad y situacion nos definen y acotan.

Saltando mas atras, antes del arte interactivo, antes del cine y del teatro, antes
aun de la literatura y de su inmersion en otras mentes, siempre hemos habitado
ya en una realidad virtual. Definida por las normas sociales de nuestra cultura,
vemos que contrasta nuestra realidad social con las realidades que habitan
otros seres humanos: nuestro sistema de autorrepresentaciones, convenciones,
instituciones, marcos interaccionales... nuestra vida social es de por siuna
maquina generadora o estructuradora de la realidad que habitamos. Y, yendo
todavia mas alla, encontramos que en el origen del ser humano esta la
capacidad de elaborar, solo y en sociedad, esa realidad virtual que no es sino la
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realidad humana, la supuestamente solida.

El lenguaje es un potente generador de realidad virtual— de realidades
ausentes, nombradas pero no inmediatamente presentes a no ser como Ideas,
o virtualmente. La literatura no hace sino desarrollar esta esencia y
potencialidad del lenguaje, la generacion de un mundo virtual.

En la teoria de Derek Bickerton sobre el origen del lenguaje, diferencia este
autor entre pensamiento conectado, online unido a la experiencia sensorial en
el mundo y pensamiento desconectado, offline thinking un tipo de pensamiento
que desarrollan los humanos, y que aparece en interaccion con el desarrollo
evolutivo del lenguaje. La aparicién del lenguaje posibilita y potencia el
pensamiento de ideas, la capacidad de manipularlas, de combinarlas, en
ausencia de cualquier referente inmediato.

Genera asi el lenguaje un mundo virtual en la Caverna Platénica del craneo:
nada mas viendo como se desarrolla el cerebro, en un espacio propio cerrado,
aislado, comunicado con el mundo exterior sélo a través de sus estructuras mas
primitivas, los receptores sensoriales, el bulbo raquideo, etc. apreciamos cémo
el ser humano ha evolucionado desarrollando un tipo de encefalizacion que
potencia la autocomunicacion virtual del cerebro consigo mismo. Las zonas mas
recientemente desarrolladas del cerebro no estan directamente conectadas al
exterior: el cortex cerebral sélo accede al mundo externo mediante sistemas de
procesamiento y tratamiento de la informacion. Son elaborados circuitos que
procesan la informacién procedente del cerebro primitivo, y que se comunican
entre si, aparte de comunicarse con los sentidos.

Nuestra anatomia misma es una maquina de realidad virtual, hecha para
gestionar representaciones de elaborar significados autorreferenciales. No es
extrafo, por tanto, que la reflexividad y las realidades virtuales y ficciones
ejerzan una atraccion tan potente sobre nosotros, en todas sus versiones—e
innumerables son las ficciones de este mundo a la vezreal y virtual.

Como construir un universo que no se derrumbe en dos dias
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