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jueves, 8 de septiembre de 2011

Vagabundos de las estrellas

Antes del Silver Surfer, y antes aún del viajero estelar de Stapledon,
estuvieron los viajeros mentales de Jack London. Y antes que ellos
estaban los narradores de las visiones oníricas de los poemas de Chaucer
y de otros autores de la Edad Media...

Los viajeros mentales de Jack London viajan por el tiempo, a épocas
remotas donde vivieron otras vidas, según esa doctrina espiritualista que
repetidamente proclaman sus personajes—que el Espíritu es eterno e
indestructible, y va asumiendo diversas formas materiales transitorias, que
hemos vivido vidas anteriores, etc. Así, en Before Adam un muchacho
contemporáneo recupera en sus sueños la memoria racial y recuerda la
vida de diversas razas primitivas del Pleistoceno. Y en El Vagabundo de
las Estrellas el narrador, el presidiario Darrell Standing, revive diversas
vidas viajando mentalmente por el pasado mientras su cuerpo está en
estado de catalepsia:

"Durante las largas sesiones metido en la camisa de fuerza, he
podido contemplar en mí mismo a miles de hombres que vivían todas
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esas vidas que son en sí mismas la historia del hombre en su
ascenso a través de los siglos. 
     Y mientras viajo al pasado, a través de millones y millones de años,
mis recuerdos son tan majestuosos que he podido revivir las
numerosas vidas implicadas en la larga aventura del hombre, desde
que se produjeron las primeras migraciones de la especie" (344-45).

En esta doctrina de la Memoria Histórica Visionaria para mí absurda hay sin
embargo un elemento que me interesa—la idea de que el mundo acarrea
su historia a cuestas, y la idea de que la complejidad (una fase tardía del
desarrollo) ha de construirse necesariamente pasando por la simplicidad
de fases previas. Es una idea que debió extraer London de las ideas de
Haeckel, entonces populares: la noción de que la ontogenia o formación
del individuo recapitula la filogenia, la historia evolutiva de su especie:

"Al igual que el embrión humano, durante los breves diez meses
lunares, con una rapidez desconcertante, con infinitas formas y
apariencias que se multiplican sin cesar, repite la historia completa de
la vida orgánica, desde el vegetal hasta el hombre; y durante su niñez,
el cachorro humano repite la historia del hombre primitivo cometiendo
actos de crueldad y salvajismo que van desde la perversidad de
hacer daño a criaturas más pequeñas que él hasta el desarrollo de su
conciencia tribal expresada mediante el deseo de pertenecer a una
banda; del mismo modo yo, Darrell Standing, he revivido la lenta
evolución del hombre primitivo, todo lo que ha sido y todo lo que ha
hecho hasta convertirse en lo que somos en la actualidad. 
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"En realidad, cada uno de nosotros—como seres humanos que
habitan en este planeta—llevamos en nuestro interior la maravillosa
historia de la Vida desde sus comienzos. Está escrita en nuestros
tejidos y en nuestros huesos; en nuestras funciones y en nuestros
órganos; en nuestras neuronas y en nuestro espíritu, y en todas
nuestras necesidades ancestrales—tanto físicas como psicológicas
—, así como en todos nuestros atávicos impulsos. Hubo un tiempo en
que fuimos como los peces, tú y yo, querido lector, y nos arrastramos
fuera del mar para ser los primeros en aventurarnos en la tierra firme,
sobre la que vivimos ahora. Todavía llevamos en nosotros las marcas
del mar, así como las marcas de la serpiente, anteriores al tiempo en
que la serpiente fue serpiente y el hombre fue hombre: cuando el ser
anterior a la serpiente y el ser anterior a nosotros éramos uno mismo.
Hubo un tiempo en que volábamos por el aire, y otro en que vivíamos
en los árboles y nos asustaba la oscuridad. Aquellos vestigios
permanecen grabados en toda la especie, en ti y en mí, al igual que lo
harán en todos nuestros descendientes hasta el final de nuestra
existencia sobre la tierra." (El vagabundo de las estrellas, 343)

Algunas de estas ideas expresadas por London tienen conexión con lo
que Jung llamaría los arquetipos del inconsciente colectivo; otras tienen
que ver con la evolución darwinista y la herencia mendeliana—lo más
fascinante es que están aquí conjuntadas de una manera que no están en
ninguno de estos autores. E incluso los estudiosos del genoma, casi un
siglo después de Jack London, encontrarán que esta idea de que
llevamos la historia de la Vida a cuestas es en algunos sentidos mucho
más literal de lo que podían suponer los contemporáneos de London. 
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Path dependency, lo llaman hoy los biólogos—la historia que llevamos
inscrita. Es un fenómeno que es visible en la evolución de los organismos
vivos, y también en el trayecto vital de cada cual—pues cuanto más
compleja es una forma de vida, la humana en particular, tanto más su
complejidad requiere de un trayecto de desarrollo previo, tanto evolutivo-
biológico como de desarrollo personal. Claro que no se refiere sólo
London a la estructura corporal, sino a todas las formas de la complejidad,
incluida la complejidad de las formas sociales y estructuras psicológicas;
esto se aprecia en especial en sus relatos de regresión a la vida primitiva
como sus historias de animales, o en La Peste Escarlata. En su relato "A
Hyperborean Brew" se nos narra en tono humorístico la evolución cultural
acelerada de una tribu primitiva de esquimales, bajo la influencia de la
aceleración histórica que le imprimen unos blancos aventureros y
explotadores. Y en muchos de estos relatos de London (por ejemplo en
"La Peste Escarlata"  o en la Llamada de la Selva los instintos de la vida
primitiva afloran cuando bajo circunstancias extremas se rompe la fina
costra de civilización. Son relatos que estarían bastante en la onda de esa
escuela sociobiológica que hoy proclama que tenemos un jet lag evolutivo,
y que nuestros instintos están más adaptados al Pleistoceno que a la era
actual, o por lo menos no han evolucionado suficientemente rápido.

Quizá lo que encuentro más interesante en London es la manera
(imperfecta, sin duda, pero original y creativa) en que intenta acomodar en
su ficción la Gran Historia de la humanidad. El Vagabundo de las
Estrellas o La Peste Escarlata son en ese sentido una ficción evolutiva,
no sólo evolucionista. Con una incoherente contaminación de un
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espiritualismo
también muy
de la época,
eso sí. Pero
son ficciones
que a su
manera
buscan de
modo
ambicioso un
anclaje
narrativo
coherente de
la historia que narran, para ubicarla en el marco de la evolución de la
especie humana concebida como una Gran Narración—lo que Darwin
había llamado no mucho antes la "grandiosa secuencia de
acontecimientos" que nos ha hecho a los seres humanos lo que somos. 

Todos vagabundos de las estrellas, desde el momento en que desde
nuestro rincón de la realidad, echamos una mirada a lo lejos en el espacio,
que es lo mismo que echar también una mirada a lo lejos en el tiempo— y
vemos cómo este rincón del mundo y del tiempo contiene en cierto modo
todos los demás, pues desde él son visibles o concebibles el remoto
pasado en el que todo se originó, y ese futuro que a veces parece
incómodamente próximo, pero que seguramente está inconcebiblemente
lejos: el momento en el que mucho después del último hombre, llegue el
fin del mundo, the crack of doom, sin nadie para ver el espectáculo, a no
ser desde aquí.
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