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Vagabundos de las estrellas

Antes del Silver Surfer, y antes aun del viajero estelar de Stapledon,
estuvieron los viajeros mentales de Jack London. Y antes que ellos
estaban los narradores de las visiones oniricas de los poemas de Chaucer

y de otros autores de la Edad Media...

Los viajeros mentales de Jack London viajan por el tiempo, a épocas
remotas donde vivieron otras vidas, segun esa doctrina espiritualista que
repetidamente proclaman sus personajes—que el Espiritu es eterno e
indestructible, y va asumiendo diversas formas materiales transitorias, que
hemos vivido vidas anteriores, etc. Asi, en Before Adam un muchacho
contemporaneo recupera en sus suefios la memoria racial y recuerda la
vida de diversas razas primitivas del Pleistoceno. Y en El Vagabundo de
las Estrellas el narrador, el presidiario Darrell Standing, revive diversas
vidas viajando mentalmente por el pasado mientras su cuerpo esta en

estado de catalepsia:

"Durante las largas sesiones metido en la camisa de fuerza, he

podido contemplar en mi mismo a miles de hombres que vivian todas
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esas vidas que son en si mismas la historia del hombre en su
ascenso a través de los siglos.

Y mientras viajo al pasado, a través de millones y millones de afnos,
mis recuerdos son tan majestuosos que he podido revivir las
numerosas vidas implicadas en la larga aventura del hombre, desde

que se produjeron las primeras migraciones de la especie" (344-45).

En esta doctrina de la Memoria Historica Visionaria para mi absurda hay sin

embargo un elemento que me interesa—Ia idea de que el mundo acarrea

su historia a cuestas, y la idea de que la complejidad (una fase tardia del

desarrollo) ha de construirse necesariamente pasando por la simplicidad

de fases previas. Es una idea que debi6 extraer London de las ideas de

Haeckel, entonces populares: la nocidon de que la ontogenia o formacion

del individuo recapitula la filogenia, la historia evolutiva de su especie:

"Al igual que el embridon humano, durante los breves diez meses
lunares, con una rapidez desconcertante, con infinitas formas y
apariencias que se multiplican sin cesar, repite la historia completa de
la vida organica, desde el vegetal hasta el hombre; y durante su nifiez,
el cachorro humano repite la historia del hombre primitivo cometiendo
actos de crueldad y salvajismo que van desde la perversidad de
hacer dano a criaturas mas pequefas que él hasta el desarrollo de su
conciencia tribal expresada mediante el deseo de pertenecer a una
banda; del mismo modo yo, Darrell Standing, he revivido la lenta
evolucion del hombre primitivo, todo lo que ha sido y todo lo que ha

hecho hasta convertirse en lo que somos en la actualidad.
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"En realidad, cada uno de nosotros—como seres humanos que
habitan en este planeta—Illevamos en nuestro interior la maravillosa
historia de la Vida desde sus comienzos. Esta escrita en nuestros
tejidos y en nuestros huesos; en nuestras funciones y en nuestros
organos; en nuestras neuronas y en nuestro espiritu, y en todas
nuestras necesidades ancestrales—tanto fisicas como psicoldgicas
—, asi como en todos nuestros atavicos impulsos. Hubo un tiempo en
que fuimos como los peces, tu y yo, querido lector, y nos arrastramos
fuera del mar para ser los primeros en aventurarnos en la tierra firme,
sobre la que vivimos ahora. Todavia llevamos en nosotros las marcas
del mar, asi como las marcas de la serpiente, anteriores al tiempo en
que la serpiente fue serpiente y el hombre fue hombre: cuando el ser
anterior a la serpiente y el ser anterior a nosotros éramos uno mismo.
Hubo un tiempo en que volabamos por el aire, y otro en que viviamos
en los arboles y nos asustaba la oscuridad. Aquellos vestigios
permanecen grabados en toda la especie, en tiy en mi, al igual que lo
haran en todos nuestros descendientes hasta el final de nuestra

existencia sobre la tierra." (El vagabundo de las estrellas, 343)

Algunas de estas ideas expresadas por London tienen conexién con lo
que Jung llamaria los arquetipos del inconsciente colectivo; otras tienen
gue ver con la evolucion darwinista y la herencia mendeliana—lo mas
fascinante es que estan aqui conjuntadas de una manera que no estan en
ninguno de estos autores. E incluso los estudiosos del genoma, casi un
siglo después de Jack London, encontraran que esta idea de que
llevamos la historia de la Vida a cuestas es en algunos sentidos mucho

mas literal de lo que podian suponer los contemporaneos de London.
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Path dependency, lo llaman hoy los bidlogos—Ia historia que llevamos
inscrita. Es un fendmeno que es visible en la evolucion de los organismos
vivos, y también en el trayecto vital de cada cual—pues cuanto mas
compleja es una forma de vida, la humana en particular, tanto mas su
complejidad requiere de un trayecto de desarrollo previo, tanto evolutivo-
biolégico como de desarrollo personal. Claro que no se refiere sélo
London a la estructura corporal, sino a todas las formas de la complejidad,
incluida la complejidad de las formas sociales y estructuras psicoldgicas;
esto se aprecia en especial en sus relatos de regresion a la vida primitiva
como sus historias de animales, o en La Peste Escarlata. En su relato "A
Hyperborean Brew" se nos narra en tono humoristico la evolucién cultural
acelerada de una tribu primitiva de esquimales, bajo la influencia de la
aceleracion historica que le imprimen unos blancos aventureros y
explotadores. Y en muchos de estos relatos de London (por ejemplo en
"La Peste Escarlata" o enla Llamada de la Selva los instintos de la vida
primitiva afloran cuando bajo circunstancias extremas se rompe la fina
costra de civilizacion. Son relatos que estarian bastante en la onda de esa
escuela sociobioldgica que hoy proclama que tenemos un jet lag evolutivo,
y que nuestros instintos estan mas adaptados al Pleistoceno que a la era

actual, o por lo menos no han evolucionado suficientemente rapido.

Quiza lo que encuentro mas interesante en London es la manera
(imperfecta, sin duda, pero original y creativa) en que intenta acomodar en
su ficcidn la Gran Historia de la humanidad. El Vagabundo de las
Estrellas o La Peste Escarlata son en ese sentido una ficcidén evolutiva,

no so6lo evolucionista. Con una incoherente contaminaciéon de un
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espiritualismo

también muy
de la época,
eso si. Pero
son ficciones
que asu
manera
buscan de
modo
ambicioso un

anclaje

narrativo

coherente de

la historia que narran, para ubicarla en el marco de la evolucion de la
especie humana concebida como una Gran Narracion—Ilo que Darwin
habia llamado no mucho antes la "grandiosa secuencia de

acontecimientos" que nos ha hecho a los seres humanos lo que somos.

Todos vagabundos de las estrellas, desde el momento en que desde
nuestro rincén de la realidad, echamos una mirada a lo lejos en el espacio,
gue es lo mismo que echar también una mirada a lo lejos en el tiempo—y
vemos como este rincén del mundo y del tiempo contiene en cierto modo
todos los demas, pues desde él son visibles o concebibles el remoto
pasado en el que todo se origind, y ese futuro que a veces parece
incdbmodamente proximo, pero que seguramente esta inconcebiblemente
lejos: el momento en el que mucho después del ultimo hombre, llegue el
fin del mundo, the crack of doom, sin nadie para ver el espectaculo, a no

ser desde aqui.
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